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BASILIQUE DE SAINT PIERRE, APÔTRE,
LE JOUR DE L’ÉPIPHANIE

S. Matthieu, II, 1-12.

Jésus étant né à Bethléem de Juda, aux jours du roi Hérode, voici que
des Mages vinrent de l’Orient à Jérusalem, disant : Où est le roi des
Juifs  qui  est  né ?  car  nous  avons  vu  son  étoile  en  Orient  et  nous
sommes venus l’adorer.  À cette nouvelle,  Hérode fut  troublé  et  tout
Jérusalem avec lui.  Et  assemblant  tous les  Princes  des  Prêtres et  les
Scribes du peuple, il leur demandait où le Christ devait naître. Ils lui
dirent :  À  Bethléem  de  Juda.  Voici  en  effet  ce  qui  est  écrit  par  le
Prophète :  Et  toi,  Bethléem, terre  de  Juda,  tu n’es  pas  la plus  petite
parmi  les  principales  villes  de  Juda,  car  de  toi  sortira  le  chef  qui
gouvernera mon peuple Israël. Alors Hérode, ayant appelé secrètement
les Mages, s’informa d’eux avec soin depuis lequel temps l’étoile leur
avait apparu. Et les envoyant à Bethléem il leur dit : Allez, et informez-
vous soigneusement de l’enfant, et, lorsque vous l’aurez trouvé, faites-
le-moi savoir, afin que j’aille, moi aussi, l’adorer. Ayant entendu le roi,
ils s’en allèrent. Et voici que l’étoile qu’ils avaient vue en Orient se mit
à  les  précéder  jusque  ce  qu’elle  vint  s’arrêter  sur  le  lieu  où  était
l’enfant. Or, en voyant l’étoile, ils furent remplis d’une grande joie. Et,
entrant dans la maison, ils trouvèrent l’enfant avec Marie, sa mère ; et,
se  prosternant,  ils  l’adorèrent.  Et,  ayant  ouvert  leur  trésor,  ils  lui
offrirent en présent de l’or, de l’encens et de la myrrhe ; et ayant été
avertis en songe de ne pas revenir auprès d’Hérode, ils  retournèrent
dans leur pays par un autre chemin.

I.
Ils lui dirent : À Bethléem de Juda.

Au milieu de tous les prodiges qui ont éclaté à la naissance ou
à la mort du Seigneur, considérons l’incroyable (l’excessive)
dureté de cœur de certains Juifs : rebelle aux prophéties, cette
dureté a résisté aux miracles mêmes ; car tous les éléments ont
témoigné de l’arrivée de leur auteur1.
Pour proclamer sa divinité, les cieux ont aussitôt envoyé une
étoile ; la mer est devenue, sous ses pieds, comme un terrain
solide ; à sa mort, la terre a tremblé, le soleil a voilé sa lumière,
les rochers se sont fendus,  les murs se sont écroulés,  et les
tombeaux ont rejeté de leur sein les morts qu’ils renfermaient.
Et  cependant  celui  que  ces  créatures  inanimées  avouent  à
l’envi pour leur Maître, le cœur endurci des Juifs refuse encore
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de  le  reconnaître  pour  Dieu ;  comblant  la  mesure  de  leur
crime,  ils  méconnaissent,  à  sa  naissance,  celui  dont
l’avènement leur fut connu longtemps à l’avance.
Bien plus, ils connaissaient le lieu de sa naissance ; fondés sur
l’autorité  de  l’Écriture,  ils  l’indiquent  à  Hérode  qui  le
demande :  C’est  Bethléem, disent-ils expressément,  que,  aux
termes  de  l’Écriture,  le  nouveau  Roi  veut  honorer  de  sa
naissance ; en sorte que leur science est tout ensemble un titre
de condamnation pour eux, et pour nous un motif de foi (de
crédibilité).

1. L’habile écrivain veut mettre en lumière la dureté de cœur du peuple
Juif. Fidèle à son objet, il ne le perd pas de vue un seul instant. Qu’on
pèse toutes les paroles de ce premier paragraphe ; pas un mot qui ne
porte et qui n’aille directement au but. L’orateur n’a pas noyé sa pensée
dans un torrent de mots stériles, il l’a développée et environnée de tous
les  détails  qui  la rendent plus saillante  et  pour ainsi  dire palpable…
Remarquez  aussi  l’ordre  ingénieux  qui  règne  dans  les  diverses
circonstances qu’il  rapporte.  C’est  une gradation toujours  croissante
d’idées ; le discours, en avançant, devient plus animé, plus fort, plus
énergique. En un mot, pas de trait inutile dans ce tableau ; les couleurs,
habilement combinées, font toutes ressortir le sujet principal, et l’on
demeure  convaincu  que  l’insensibilité  du  Juif  endurci  est  vraiment
prodigieuse, inexplicable.

II.
Allez, et, lorsque vous l’aurez trouvé, faites-le-moi savoir.

Informé de la naissance de notre Roi, Hérode1 a recours à la
ruse pour conserver son royaume terrestre. Il demande qu’on
lui apprenne le lieu où se trouve l’enfant ; il fait semblant de
vouloir aller l’adorer, pour le faire périr.
Mais que peut toute la malice humaine contre les conseils de
Dieu ? Il est écrit, en effet : Toute sagesse, toute prudence, tout
conseil est vain contre le Seigneur (Prov. XXI, 30).
Aussi l’étoile qui s’est montrée, guide fidèlement les mages ;
ils trouvent l’Enfant-Roi, lui offrent des présents, et un songe
les avertit de ne pas retourner vers Hérode. C’est ainsi que
Jésus échappe aux recherches de ce prince.  N’est-il  pas une
figure  évidente  des  hypocrites,  au  faux  zèle  desquels  le
Seigneur refuse de se montrer ?
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1.  Hérode est  un type d’hypocrisie,  c’est  un type de cette soi-disant
politique qui commence par la ruse et  finit  par la violence ;  qui  n’a
d’autre  règle,  d’autre  morale,  d’autre  religion,  d’autre  Dieu  que
l’intérêt, et l’intérêt matériel. Politique infernale que Nicolas Machiavel
a réduite en théorie dans son livre du Prince… Du reste, Hérode, dans
cet art perfide, eut plus tard d’innombrables imitateurs, comme il avait
eu dans le passé de nombreux devanciers. Le Pharaon, persécuteur de
Moïse, préfigurait Hérode, persécuteur du Christ… N’oublions pas que
tout est  symbolique ou figuratif  dans l’Ancien Testament.  La loi,  dit
Bossuet, est un Évangile caché, et l’Évangile est la loi expliquée.

III.
Ils lui offrirent en présent de l’or, de l’encens et de la myrrhe.

Mais les mages offrent de l’or, de l’encens et de la myrrhe.
L’or  est  l’apanage  des  rois ;  l’encens  s’offrait  à  Dieu  en
sacrifice ; quant à la myrrhe, elle servait à embaumer les corps.
Ainsi, l’adoration des mages est accompagnée de présents tout
symboliques :  l’or  proclame  la  royauté  (du  nouveau-né) ;
l’encens, sa divinité ; la myrrhe, sa mortalité.
Des hérétiques1 se rencontrent qui confessent sa divinité, mais
qui nient sa royauté universelle ; ils lui font bien l’offrande de
l’encens, mais ils n’y joignent pas l’offrande de l’or.
Il en est d’autres qui, le tenant pour roi, lui dénient la divinité ;
ils lui offrent l’or, c’est vrai, mais lui refusent l’encens.
D’autres confessent sa divinité et sa royauté, mais refusent de
croire à son incarnation. A l’or et à l’encens qu’ils offrent, il
manque la myrrhe, symbole de sa mortalité.
Quant  à  nous,  au  Seigneur  naissant  offrons  l’or,  pour
confesser  sa  royauté  sans limites ;  l’encens,  pour  proclamer
l’éternité de ce Dieu qui a paru dans le temps ; la myrrhe, pour
exprimer la mortalité de notre chair en celui que sa divinité
rend impassible.
L’or,  l’encens,  la  myrrhe,  peuvent  encore  avoir  une  autre
signification. L’or, en effet, désigne la sagesse, au témoignage
de Salomon : Un trésor digne d’envie, dit-il, repose sur les lèvres
du sage (Prov. XXI, 20).
L’encens qu’on brûle en l’honneur de Dieu est un emblème de
la prière ;  témoin cette parole du Psalmiste :  Que ma prière
s’élève comme l’encens en votre présence (Psalm. CXL, 2).
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La  myrrhe  figure  la  mortification  de  la  chair :  de  là  cette
parole de la sainte Église au sujet de ses athlètes combattant
pour Dieu jusqu’à la mort : Mes mains ont distillé la myrrhe
(Cant. V, 5).
C’est donc offrir l’or au nouveau Roi, que de resplendir en sa
présence de l’éclat de la sagesse surnaturelle ; c’est lui offrir
l’encens, que de consumer sur l’autel de nos cœurs les pensées
charnelles par les saintes ardeurs de l’oraison ; c’est lui offrir
la myrrhe, que d’exterminer, par la mortification, les vices de
la chair.

1. Le saint docteur, dans ce passage, spécifie trois sortes d’hérétiques :
1°  Ceux  qui  nient  la  royauté  universelle  du  Christ ;  à  cette  classe
appartiennent  les  Manichéens.  Suivant  ces  rêveurs,  les  corps  ou  la
matière  auraient  été  créés  par  le  principe  du  mal,  et  par  là  même
seraient  soustraits  à  la  souveraineté  de  Dieu.  2°  Ceux  qui  nient  la
divinité de Jésus-Christ. De ce nombre sont les Ébionites, hérétiques du
premier  ou  du  second  siècle  de  l’Église,  et  aussi  les  Ariens  ainsi
nommés de  leur chef,  Arius,  prêtre  d’Alexandrie,  (319).  3°  Ceux  qui
nient  la  réalité  de  l’incarnation  du  Sauveur,  prétendant  que  sa  chair
n’était  qu’imaginaire  ou  apparente ;  tels  furent  en  général  les
gnostiques (illuminés), surnommés, pour ce motif, docètes, opinants, ou
imaginants.

IV.
Ils retournèrent dans leur pays par un autre chemin.

Il  y  a  pour  nous  quelque  grande  leçon  dans  ce  retour  des
mages  en  leur  pays  par  un  autre  chemin.  Fidèle  aux
avertissements  d’en  haut,  leur  conduite  assurément  doit
renfermer quelque enseignement pour la nôtre.
Notre pays, c’est le paradis ; impossible d’y arriver, Jésus une
fois connu1,  en suivant nos  anciennes voies.  C’est,  en effet,
l’orgueil, la révolte, l’amour des choses visibles, les jouissances
défendues qui nous ont éloignés de la patrie ; pour y revenir,
les larmes, l’obéissance, le mépris des choses terrestres et la
mortification  des  appétits  sensuels,  sont  nécessaires.  C’est
donc par  un autre chemin que nous retournons dans notre
pays, puisque les plaisirs nous éloignent des joies du paradis,
dont nous rapprochent les gémissements de la pénitence.
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Il faut donc que, toujours tremblants et sur nos gardes, nous
placions en face de notre pensée, d’une part, nos iniquités, de
l’autre,  la  suprême  rigueur  du  jugement.  Considérons
l’extrême  sévérité  du  juge  qui  s’avance,  menaçant
invisiblement de sa justice ; il fait planer la terreur sur les têtes
coupables, et pourtant il retient encore son bras vengeur ; il
sursoit  à  sa  venue,  précisément  pour  trouver  moins  de
coupables à frapper.
Expions  nos  péchés  dans  les  larmes,  résistons  aux
enchantements de la volupté, aux séductions des folles joies ;
car il va paraître le juge qui nous dit : Malheur à vous qui riez
maintenant, parce que vous gémirez et vous pleurerez (Luc VI,
25).
Que  la  crainte  des  jugements  de  Dieu  nous  pénètre
profondément,  si  nous  voulons  célébrer  vraiment  cette
solennité de Dieu. Le sacrifice qui lui plaît, c’est la détestation
du péché ; suivant ce mot du Psalmiste :  Le sacrifice digne de
Dieu, c’est la componction du cœur (Psalm. I, 19). La réception
du baptême nous remit nos fautes anciennes ; les eaux de ce
sacrement  ne  peuvent  effacer  une  seconde  fois  les  fautes
nombreuses commises postérieurement.
C’est pourquoi notre vie, souillée depuis le baptême, doit être
plongée dans un bain de larmes : par là nous regagnerons, par
un autre chemin, notre pays où nous fera parvenir le secours
de notre Seigneur qui vit et règne, etc.

1.  La  connaissance  de  Jésus !  Dans  la  langue  de  l’Évangile,  le  mot
connaissance ne désigne pas une simple vue de l’esprit, c’est-à-dire une
connaissance  théorique  ou  spéculative,  mais  une  connaissance  qui,
pénétrant le cœur, s’y change en sentiment, et réagit sur la volonté,
siège des déterminations. Ainsi entendue, la connaissance opère dans
l’homme une transformation complète, et sur les ruines du vieil homme
s’élève glorieux, l’homme nouveau. Or, ce beau changement, qui doit
être le but et l’effort de la vie entière, le saint docteur le décrit avec un
naturel, une précision admirables, avec une richesse de langage et une
remarquable vigueur : « A l’orgueil doit succéder l’humilité, l’amour de
la règle doit remplacer l’insubordination ; la mortification et le mépris
de tout ce qui passe, doit se substituer à la recherche immodérée des
biens terrestres et des jouissances criminelles de la vie… Jésus ! nom le
plus aimable qui soit sur la terre et dans les cieux ! nom qui résonne à
l’oreille comme une suave mélodie, qui est pour la bouche comme un miel
délicieux,  et  pour  le  cœur une  source  intarissable  de  joies  et  de
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consolations… Isaïe appelle l’Homme-Dieu l’Admirable, le  Conseiller, le
Dieu fort, le Père du siècle futur, le Prince de la paix. Et de fait, il porte à
bon droit tous ces noms glorieux ; mais son vrai nom, son nom propre,
comme aussi son nom le plus attrayant et le plus délectable, c’est le
nom de Jésus, de Sauveur : il vient en ce monde non pour appeler des
justes, mais des pécheurs ; non pour perdre, mais pour sauver. Ce nom,
il l’a conquis au prix de tout son sang. Ce nom lui a tout coûté, il nous a
tout  valu !  Oh !  que  ce  nom  remue  délicieusement  les  entrailles
chrétiennes ! et de quel amour,  de quelle vénération ne devons-nous
pas l’environner ! »
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BASILIQUE DE SAINT LAURENT, MARTYR,
LE SECOND DIMANCHE APRÈS LA PENTECÔTE.

S. Luc, XVI, 19-35.

En ce temps-là, Jésus dit à ses disciples : Il y avait un homme riche qui
était  vêtu  de  pourpre  et  de  lin,  et  qui  tous  les  jours  se  traitait
splendidement. Et il y avait aussi un pauvre, nommé Lazare, étendu à
sa porte, tout couvert d’ulcères, désirant se rassasier des miettes qui
tombaient de la table du riche ; et personne ne lui en donnait, et les
chiens léchaient ses ulcères. Or, il arriva que ce pauvre mourut, et fut
porté par les anges dans le sein d’Abraham. Le riche mourut aussi, et
fut enseveli dans l’enfer. Or, élevant les yeux, quand il fut dans ce lieu
de  tourments,  il  vit  de  loin  Abraham,  et  Lazare  dans  son  sein.  Et
s’écriant il dit : Père Abraham, ayez pitié de moi, et envoyez Lazare,
afin qu’il trempe le bout de son doigt dans l’eau pour me rafraîchir la
langue, parce que je souffre d’extrêmes tourments dans cette flamme.
Et Abraham lui dit : Mon fils, souvenez-vous que vous avez reçu vos
biens dans  votre  vie  et  Lazare  ses  maux.  Maintenant,  il  est  dans la
consolation et vous dans les tourments. En tout cela, il y a entre vous et
nous un grand abîme ; de sorte que ceux qui voudraient aller d’ici vers
vous ne le peuvent, comme on ne peut venir ici du lieu où vous êtes. Et
le riche dit : Je vous dis donc, Père, de l’envoyer dans la maison de mon
père ;  car  j’ai  cinq  frères,  afin  qu’il  les  avertisse,  de  peur  qu’ils  ne
viennent aussi eux-mêmes dans ce lieu de tourments. Et Abraham lui
dit : Ils ont Moyse et les prophètes, qu’ils les écoutent. Mais il dit : Non,
non, père Abraham ; mais si quelqu’un d’entre les morts va les trouver,
ils feront pénitence. Abraham lui dit : S’ils n’écoutent ni Moyse ni les
prophètes,  ils  ne  croiront  pas  non plus,  quand quelqu’un des  morts
ressusciterait.

I.
Il y avait un homme riche.

Certains esprits se persuadent que les préceptes de l’Ancien
Testament sont plus sévères que ceux du Nouveau ; mais ils
s’abusent par défaut de réflexion. Dans l’Ancien Testament, ce
n’est  pas  l’avarice,  mais  seulement  le  vol  qui  est  frappé de
réprobation ;  et  le  voleur  est  condamné  à  la  restitution  du
quadruple. Dans le Nouveau, ce riche n’est pas accusé d’avoir
enlevé le bien d’autrui, mais de n’avoir pas donné le sien. On
ne voit à sa charge aucune violence, aucune injustice, mais il
s’est enorgueilli de ses richesses.
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Il faut inférer de là, avec une attention sérieuse, la rigueur du
châtiment réservé au ravisseur du bien d’autrui, puisque celui
qui ne donne pas le sien, a l’enfer pour partage. Que personne
donc  ne  se  rassure  en  disant :  Je  ne  touche  pas  au  bien
d’autrui,  je  jouis  seulement  de  mon avoir ;  car  ce  riche est
puni, non pour quelque injustice, mais pour son attachement
désordonné à ses richesses.
Voici une autre cause de sa damnation : sans crainte au sein
de  l’abondance,  il  a  mis  ses  richesses  au  service  de  son
arrogance ; sans pitié, sans entrailles, il n’a pas su racheter ses
péchés alors que le prix de la rançon abondait entre ses mains.
Quelques-uns s’imaginent que l’amour des vêtements fins et
recherchés  n’est  pas  un  péché.  Dans  ce  cas,  la  parole
évangélique n’eût pas marqué, avec tant de précision, que le
riche torturé dans l’enfer était vêtu de lin et de pourpre. On ne
recherche en effet les vêtements précieux que par vaine gloire,
c’est-à-dire pour se distinguer de la foule ; et la preuve, c’est
que  nul  ne  tient  à  porter  des  habits  somptueux  lorsque
personne ne doit le voir.

II.
Et un pauvre nommé Lazare.

Remarquons avec attention combien est parfait l’ordre du récit
dans la bouche de la Vérité. Il est dit d’abord : « Il y avait un
homme riche… » et aussitôt après : « Il y avait aussi un pauvre
nommé Lazare. » Certes, le nom des riches est plus répandu
que celui des pauvres. Pourquoi donc le Seigneur, parlant du
pauvre et  du riche,  articule-t-il  le nom du premier et tait-il
celui  du  second ?  C’est  que  Dieu  connaît  et  approuve  les
humbles, mais il ignore les superbes.
Il dit donc en parlant du riche :  Un homme ; et en parlant du
pauvre :  Un  indigent  nommé  Lazare.  Comme  s’il  disait
ouvertement : J’aime l’humilité du pauvre, j’abhorre l’orgueil
du riche ; c’est pourquoi je connais le premier et j’ignore le
second.
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III.
Étendu à sa porte, tout couvert d’ulcères.

Voilà que mendiant, couvert d’ulcères, Lazare est étendu à la
porte  du  riche.  Par  là,  le  Seigneur  accomplit  à  la  fois  une
double  justice.  C’eut  été  pour  le  riche  une  circonstance
atténuante, si Lazare, pauvre et couvert de plaies, n’eût pas été
gisant à sa porte et n’eût pas offert à ses yeux le spectacle
importun de sa misère. D’autre part, si le riche eût été loin des
regards  du  lépreux,  les  angoisses  de  ce  dernier  eussent  été
moins violentes.
Mais il a mis un pauvre, sillonné de blessures, à la porte d’un
riche  regorgeant  de  délices ;  par  cette  unique  et  morne
circonstance, il nous fait mesurer toute l’étendue de la faute
du riche, insensible à la vue du pauvre, et tout le mérite du
pauvre, journellement éprouvé à la vue du riche1.

1. Ce paragraphe et le suivant sont vraiment de main de maître ! c’est
un  ingénieux  enchaînement  de  contrastes  où  le  naturel  s’allie
merveilleusement à la solidité. Quelle abondance, quelle fécondité dans
le génie de saint Grégoire ! Quelle habileté rare à exploiter l’inépuisable
mine de l’Évangile ! Qui mieux que ce saint docteur a compris que tout
dans ce livre divin est esprit et vie ! Qui posséda, dans un degré plus
éminent que lui, cette sagacité qui découvre une richesse dans un mot,
dans  une  circonstance  qui  paraîtraient  indifférents  au  vulgaire  des
esprits ?… A un autre point de vue sa parole est ferme, toujours sûre
d’elle-même, comme sa pensée est précise, transparente, lumineuse ; et
le type absolu du beau, le tant vanté Cicéron, avec ses idées vagues ou
fausses  (en  métaphysique  et  en  morale),  et  ses  paroles  vacillantes,
pâlirait un peu, ce nous semble, rapproché de l’immortel pontife.

IV.
Et il aurait bien voulu avoir les miettes qui tombaient de sa

table.

Ce pauvre, en effet, dont le corps n’est qu’une plaie, ne fut-il
pas en butte, je vous prie, aux tentations les plus violentes ?
Déjà dénué de tout et en proie à la souffrance, il a de plus sous
les yeux un riche qui, plein de santé, s’enivre de délices et de
voluptés. Pour lui, la douleur et le froid ; au riche, les joies et
les vêtements de pourpre et de lin ; il est couvert de plaies, le
riche nage au milieu des jouissances ;  il  manque de tout,  le
riche ne sait rien donner.

9



Nous formons-nous  une idée,  mes  frères,  de  la  violence  de
l’épreuve  pour  le  cœur  du  pauvre ?  La  pauvreté  sans  la
maladie, ou la maladie sans la pauvreté, est seule une croix
assez lourde ; mais pour que la vertu de Lazare se montre avec
plus d’éclat, voilà que la pauvreté et la maladie se réunissent
pour l’accabler.

V.
Et les chiens venaient lécher ses plaies.

Ce  n’est  pas  tout :  il  voyait  le  riche  entouré  d’un  cortège
esclave  de  ses  volontés ;  mais  nul  ne  vient  visiter  son
indigence  et  son  infirmité :  la  preuve,  c’est  que  les  chiens
léchaient ses plaies en toute liberté. Ainsi donc, dans le simple
rapprochement du Lazare pauvre gisant à la porte du riche, le
Dieu tout-puissant accomplit une double justice : le riche, par
sa dureté, aggrave le châtiment dû à son crime ; le pauvre, par
ses épreuves, augmente sa récompense. Ici-bas, deux cœurs ;
là-haut,  un  seul  spectateur  qui  éprouve  l’un  d’eux  pour
l’élever en gloire, et qui supporte l’autre avant de le punir.

VI.
Or, il arriva que le pauvre mourut. Et le riche mourut aussi.

O combien grande est la finesse des châtiments de Dieu ! Il est
dit plus haut que Lazare en cette vie ambitionnait inutilement
les miettes qui tombaient de la table du riche. Maintenant le
riche, au milieu de son supplice, désire ardemment que Lazare
fasse tomber du bout de son doigt quelque goutte d’eau dans
sa  bouche.  Arguons  de  là,  avec  quel  discernement  Dieu
applique ses vengeances.
Ce  riche,  en  effet,  refusa  au  pauvre  tout  ulcéré  même  les
rebuts de sa table ;  dans l’enfer,  il  est réduit à convoiter ce
qu’il  y a au monde de plus mince en valeur. Il  mendie une
goutte d’eau, lui qui refusa les miettes de sa table !
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VII.
Que Lazare trempe le bout de son doigt dans l’eau, afin qu’il

vienne me rafraîchir la langue.

Appliquons-nous  à  pénétrer  pourquoi  le  riche,  au  sein  des
flammes, demande un rafraîchissement pour sa langue. A ce
riche superbe le Seigneur a reproché, non l’intempérance de la
langue, mais les excès de la bonne chère. Mais parce que les
discours  sans  frein  sont  l’accompagnement  ordinaire  des
festins, la langue, qui s’adonna outre mesure aux plaisirs de la
table, brûle d’un feu plus ardent aux enfers.
La première suite des repas immodérés, c’est le péché de la
langue ;  viennent  ensuite  les  jeux  sans  retenue.  L’Écriture
sainte en témoigne : « Le peuple, dit-elle, s’assit pour manger et
pour boire, et se leva pour jouer. » Mais avant que le jeu ait mis
le corps en mouvement, les plaisanteries, les paroles insensées
ont  mis  en  jeu  la  langue.  Si  donc  le  riche,  au  milieu  des
tourments, demande un rafraîchissement pour sa langue, c’est
qu’elle fut, au milieu de la bonne chère, un fécond instrument
d’iniquités, et que, par justice distributive, un feu plus cruel la
torture.

VIII.
Mon fils, souvenez-vous que vous avez reçu vos biens pendant

votre vie.

Cet  arrêt,  mes  frères,  provoque  la  terreur  plutôt  qu’il  n’a
besoin d’éclaircissement. Possesseurs des biens de ce monde,
s’il en est parmi vous, tremblez, si je puis le dire, à la vue de
ces faveurs temporelles ;  c’est là peut-être la récompense de
certains de vos actes ;  peut-être ces honneurs, ces richesses,
loin d’être un appui pour la vertu, sont tout le salaire de vos
travaux.
Toujours est-il  que cette parole :  « Vous avez reçu vos biens
pendant votre vie », indique que même en ce riche se trouvait
quelque  vertu,  dont  les  biens  de  cette  vie  furent  la
récompense.
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IX.
Semblablement Lazare a reçu ses maux.

Cette parole : « Lazare a reçu ses maux », montre évidemment
que Lazare aussi avait quelques taches à laver ; mais le feu de
la pauvreté a purifié les souillures de Lazare, comme les vertus
du riche ont trouvé leur récompense dans la félicité d’une vie
passagère.  La  pauvreté,  en  affligeant  le  premier,  le  purifia ;
l’abondance, en rémunérant le second, l’a réprouvé.
Donc, qui que vous soyez, heureux du siècle, à la pensée du
bien  que  vous  avez  fait,  soyez  saisis  d’un  profond  effroi,
craignez que la prospérité qui vous est départie n’en soit la
récompense. Et gardez-vous de mépriser les pauvres dont la
conduite  n’est  pas  en  tout  irréprochable ;  gardez-vous  d’en
désespérer, car le creuset de la pauvreté purifie peut-être ces
souillures, fruit d’un reste de misère humaine.

X.
Entre vous et nous il y a un abîme qu’on ne peut franchir.

Cherchons le  sens  de  cette parole :  « Ceux qui  d’ici  veulent
aller  vers  vous  ne  le  peuvent. »  Que  les  damnés  désirent
partager le sort des bienheureux, cela n’est pas douteux. Mais
les élus, au sein de la félicité, dans quel sens est-il dit qu’ils
désirent aller vers les victimes de l’enfer ? De même que les
réprouvés désirent s’associer aux prédestinés pour échapper
aux tortures de leurs supplices,  de même les justes,  suivant
l’impulsion de leur compassion naturelle, voudraient aller vers
les victimes de l’enfer pour les délivrer de leurs tourments.
Mais ce désir des heureux habitants de la gloire ne peut se
réaliser :  l’âme  des  justes,  en  effet,  bien  que  bonne  et
miséricordieuse par nature, ne peut, quoiqu’elle en ait le désir,
appliquer sa compassion au sort des réprouvés, parce qu’elle
est étroitement unie à l’Auteur de la justice et dominée par
cette rectitude souveraine1.
Ainsi les réprouvés, enchaînés qu’ils sont par une éternité de
peines,  ne  peuvent  parvenir  au  sort  des  bienheureux ;
réciproquement les justes ne peuvent aller vers les damnés ;
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subjugués  par  la  justice,  du  jugement  de  Dieu,  leur
compassion (naturelle) ne peut aucunement s’ébranler.

1. En sorte que la compassion des élus n’altère en rien leur immuable et
complète félicité.

XI.
Je vous supplie, père Abraham, de l’envoyer dans la maison de

mon père.

Sans espoir pour lui-même, ce riche, que la soif consume, se
tourne alors vers les parents qu’il  laissa sur la terre. Car la
peine qu’elle endure forme inutilement à la charité l’âme des
réprouvés ; ils aiment alors spirituellement leurs proches, eux
qui,  fascinés  ici-bas  par  le  péché,  ne  s’aimaient  pas  eux-
mêmes.  Remarquons  à  ce  propos  combien  de  maux  sont
accumulés  sur  ce  riche  en  proie  à  des  ardeurs  dévorantes.
C’est pour son supplice que la connaissance et la mémoire lui
sont conservées. Il connaît Lazare qu’il méprisa, il se souvient
de ses frères dont la mort l’a séparé.
Il  manquerait  quelque  chose  à  son  châtiment  au  sujet  du
pauvre,  s’il  ne  reconnaissait  celui-ci  dans  le  séjour  des
récompenses.  Et son supplice,  au milieu des flammes, serait
incomplet, s’il n’avait pas à redouter pour les siens sa cruelle
destinée.  Ainsi  les  réprouvés,  pour  aggraver  leurs  tortures,
voient  dans  la  gloire  les  objets  de  leurs  mépris ;  ils  sont
tourmentés  de  la  damnation  (possible)  des  objets  d’une
tendresse inutile1.
Il est à croire qu’avant l’exécution du jugement suprême, les
pécheurs voient certains justes au sein du repos, pour que la
vue de ce bonheur ajoute encore à leurs tortures. De leur côté,
les  justes  ont  constamment sous les  yeux les  supplices  des
damnés, pour que leur bonheur grandisse par le spectacle du
malheur dont la miséricorde divine les a préservés.

1.  Des objets d’une tendresse inutile. Le riche aimait ses proches sur la
terre d’un amour purement naturel. Un élément de foi n’était pas venu
se surajouter à cette affection pour la surnaturaliser, la transformer en
charité, et la rendre méritoire dans l’ordre du salut. C’est donc à bon
droit que cette tendresse, cette affection est dite inutile et sans valeur au
point de vue surnaturel.
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XII.
Ils ont Moyse et les Prophètes, qu’ils les écoutent.

Infidèle à la parole de Dieu, le riche ne jugeait pas que ses
frères  y  seraient  plus  dociles.  Aussi,  reprenant  la  parole :
« Mon  Père,  mais  si  quelqu’un  des  morts  va  les  trouver,  ils
croiront. », il entend aussitôt cette lumineuse sentence : « S’ils
n’écoutent ni Moïse ni les Prophètes, ils ne croiront pas, quand
quelqu’un  des  morts  ressusciterait. »  Car  qui  méprise  les
paroles de la loi, n’accomplira pas non plus les préceptes du
Rédempteur ressuscité d’entre les morts. Les prescriptions de
la loi sont moins parfaites que les ordonnances du Seigneur.
La  loi  n’impose  que  la  dîme  de  nos  biens,  mais  notre
Rédempteur  prescrit  l’abandon  du  tout,  à  qui  aspire  à  la
perfection.  Elle  proscrit  les  péchés  de  la  chair,  mais  notre
Rédempteur condamne même la pensée mauvaise.

XIII.
Conclusion.

Bornons-nous  à  ces  réflexions  que  nous  a  fournies  la
méditation du fait évangélique. Mais vous, mes frères, instruits
du bonheur de Lazare et  du supplice du riche,  agissez avec
sagesse ;  cherchez-vous,  dans  les  pauvres,  des  intercesseurs
pour  vos  fautes ;  procurez-vous  des  avocats  au  jour  du
jugement. Maintenant les Lazares abondent ; ils gisent à vos
portes, et ils ont besoin, quand vous êtes rassasiés, du superflu
journalier de votre table.
Les paroles du texte sacré doivent nous instruire à remplir les
devoirs  de  la  charité  fraternelle.  Tous  les  jours,  si  nous  le
cherchons,  nous  trouvons  Lazare ;  tous  les  jours,  sans  le
chercher, Lazare se montre à nous. Voilà que, sans relâche, les
pauvres se présentent, ils nous supplient, eux qui deviendront
alors nos intercesseurs. Certes, en toute rigueur, c’est nous qui
devrions  être  suppliants,  et  pourtant  nous  sommes  priés.
Voyez si nous pouvons refuser ce qu’on nous demande, alors
que les solliciteurs sont nos futurs patrons.
Gardez-vous  de  laisser  passer  le  temps  propre  à  la
miséricorde ;  ne  négligez  pas  les  remèdes  qui  vous  sont
présentés.  Avant  le  supplice,  pensez  au  supplice.  Ceux que
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vous voyez abjects en ce monde, alors même que leur vie ne
vous paraîtrait pas sans reproche, n’allez pas les mépriser ; car
ces blessures, qu’ils doivent à leur infirmité morale, comme un
remède salutaire, la pauvreté les guérit.
S’il y a en eux de ces désordres qu’à bon droit il faut réprimer,
faites-les  servir,  si  vous  voulez,  à  l’accroissement  de  vos
mérites, en donnant à la fois le pain et la parole : le pain qui
répare,  et  la  parole  qui  amende.  Vous  donnerez  alors  deux
nourritures à qui  n’en demandait  qu’une ;  en fortifiant  leur
corps, vous rassasiez leur âme.
Ainsi donc, le pauvre d’une conduite répréhensible doit être
averti, non méprisé. Mais si sa vie est sans reproche, il faut
l’entourer  d’une  profonde  vénération1,  comme  un
intercesseur.  Mais  nous  en  voyons  une  multitude ;  leur
moralité,  leur  mérite,  nous  l’ignorons.  Tous  donc  sont  à
vénérer, et vous devez vous abaisser devant tous, d’autant plus
profondément que vous ignorez sous la figure duquel le Christ
est caché.

1. Il faut l’entourer (le pauvre) d’une profonde vénération. Cette doctrine
sublime élève les peuples chrétiens à une hauteur infinie au-dessus de
l’antiquité.
Aux yeux des païens, le pauvre était l’objet du plus profond mépris.
Sans pitié comme sans remords, ils le laissaient croupir dans la plus
abjecte dégradation.  Tant qu’il  était  valide,  le  pauvre était  considéré
comme un animal plus ou moins utile suivant le degré de son aptitude
ou de sa force physique. Mais devenait-il infirme, impotent ; les travaux
et les années l’avaient-ils épuisé de vie, on s’en délivrait comme d’un
vil fardeau ; quelquefois on le jetait tout vivant dans les viviers pour
engraisser  des  murènes  (poissons) ;  le  plus  souvent  on le  laissait  se
consumer  lentement  dans  les  tortures  de  la  faim.  Quel  oubli  de
l’humanité, quelle barbarie chez ce peuple si prôné, si fanatiquement
admiré !  Quelle  reconnaissance  ne  devons-nous  pas  à  l’Évangile  de
nous avoir  délivrés de ces  mœurs abominables !  C’est  l’Évangile,  en
effet,  qui  nous a donné l’intelligence du pauvre,  comme s’exprime le
prophète,  en  nous  révélant  sa  grandeur.  Ce  livre  céleste  nous  fait
comprendre  de  quel  prix  sont  pour  l’homme coupable  et  déchu  les
souffrances,  les  privations,  l’infirmité ;  et  plus  l’enfant  d’Adam  les
ramasse en lui, plus il est grand, parce qu’il se rapproche davantage de
l’homme des douleurs et qu’il acquiert avec le Roi du calvaire une plus
parfaite ressemblance.
Le païen,  comme l’homme terrestre, n’ouvrant sur le pauvre que les
yeux de la chair, n’y voyait rien que de bas, de rebutant, de méprisable.
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Mais le chrétien, enrichi d’un sens nouveau, de l’œil de la foi, découvre
dans le pauvre le membre privilégié de Jésus-Christ ou plutôt Jésus-
Christ même ! Est-il étonnant dès-lors que le pauvre soit aux yeux du
fidèle  un  être  supérieur  qu’il  entoure  dans  son  âme  d’une  profonde
vénération ? On a vu des rois incliner leur majesté devant la grandeur
du pauvre et le servir à genoux ! « Éminente dignité des pauvres dans
l’Église ».  C’est  l’admirable  titre  d’un  des  plus  beaux  sermons  de
Bossuet.

XIV.
Trait historique.

Le  trait  que  je  rapporte  est  bien  connu  de  mon  frère  et
collègue  dans  la  prêtrise,  Spéciosus,  ici  présent.  Lorsque
j’entrai au monastère, une femme d’un âge avancé, Redempta,
consommée dans la vie religieuse, demeurait dans cette ville,
près de l’église de la bienheureuse Marie toujours vierge.
Elle s’était formée à l’école de cette Hérundine, éminente par
ses grandes vertus,  qui,  suivant la tradition,  menait,  sur les
monts  Prénestes,  la  vie  érémitique.  Deux  élèves  s’étaient
attachées à Rédempta ; la première s’appelait Romula ; quant à
l’autre, elle vit encore, je la connais de vue, mais j’ignore son
nom. Ces trois personnes, réunies sous le même toit, menaient
une vie riche en vertus, mais pauvre des biens de ce monde.
Or cette Romula, déjà nommée, l’emportait sur sa compagne
dont j’ai parlé, par le mérite transcendant de sa vie. Elle était
d’une  patience  admirable,  d’une  obéissance  parfaite ;
religieuse  observatrice  du  silence,  elle  était  pleine  d’ardeur
pour la pratique de l’oraison continuelle. Mais souvent ceux
qui  sont  parfaits  dans  l’opinion  des  hommes,  aux  yeux  du
suprême  Ouvrier,  ont  encore  quelques  imperfections.  C’est
ainsi qu’un œil inexpérimenté vante comme irréprochable une
statue qui n’a pas reçu la dernière main, et où le regard de
l’artiste trouve encore à polir.
Romula  dont  nous  parlons  fut  frappée  de  cette  maladie
corporelle que les médecins appellent d’un mot grec paralysie ;
étendue  sur  un  lit  durant  de  nombreuses  années,  elle  était
presque privée de l’usage de tous ses membres. Sa patience, au
milieu  de  ses  maux,  fut  cependant  inaltérable ;
l’affaiblissement  de  son  corps  devint  pour  elle  un
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accroissement  de  vertu,  car  elle  se  livrait  à  l’oraison  avec
d’autant plus d’ardeur, qu’elle était incapable de toute autre
occupation.
Or  donc,  au  milieu  d’une  nuit,  elle  appela  Rédempta,  qui
traitait ses deux élèves comme des filles ; « Mère, s’écria-t-elle,
venez,  mère,  venez. »  Aussitôt  elle  se  leva  avec  son  autre
disciple ;  c’est  le  récit  de  l’une  et  de  l’autre,  et  beaucoup
d’autres le confirmèrent alors.
Elles étaient arrivées près du lit  de l’infirme, lorsque tout à
coup, au milieu de la nuit, une lumière venue du ciel remplit
toute  la  cellule ;  la  splendeur  fut  tellement  éblouissante,
qu’une  frayeur  inexprimable  saisit  les  deux  témoins  de  ce
prodige et les rendit soudain immobiles de stupeur.
En même temps, un bruit se fit entendre ; on eût dit les pas
d’une grande foule qui pour entrer secouait et poussait d’un
effort commun la porte de la cellule. Elles entendaient entrer
cette multitude, disaient-elles ; mais l’excès de la peur et de la
lumière les empêchait de rien voir ; leur vue, affaiblie déjà par
la  frayeur,  était  d’ailleurs  éblouie  par  l’éclat  inouï  de  cette
splendeur.  Bientôt  à  la  lumière  se  joignent  les  émanations
d’un parfum.
Au milieu de ces flots éblouissants de clarté, Romula, d’une
voie douce,  rassure Rédempta,  qui  se tient près d’elle  toute
tremblante :  « Ne craignez pas, ma mère,  dit-elle,  je ne vais
pas  mourir. »  À  plusieurs  reprises,  elle  répéta  cette  parole
rassurante,  tandis  que,  par  degrés,  le  resplendissement
s’évanouit ;  mais le parfum qui l’avait suivi ne cessa pas de
répandre  ses  douces  exhalaisons,  le  second  et  le  troisième
jour.
La quatrième nuit, Romula appela de nouveau. La maîtresse
arrive près  de son élève,  qui  demande et  reçoit  le  viatique.
Rédempta et son autre fille (spirituelle) étaient encore près du
lit de la mourante, lorsque tout à coup, sur la voie publique,
devant  la  porte  de  la  cellule,  deux  chœurs  de  musiciens
s’arrêtèrent ;  et  durant  la  célébration  de  ces  funérailles
célestes, cette âme sainte se dégagea des liens de la chair. Elle
monta vers les cieux au milieu de ce cortège, et à mesure que
ces  chœurs  harmonieux  s’éloignaient,  la  mélodie  alla
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s’affaiblissant par degrés,  et  enfin se perdit  dans le lointain
avec la suavité du parfum.
Durant  sa  vie  terrestre,  qui  donc  l’entoura  d’honneur ?
Dédaignée de tous, pour tous elle fut un objet de mépris. Qui
eût voulu l’aborder, qui eût daigné la visiter ? Mais dans cette
boue  était  enfouie  une  perle  de  Dieu1.  J’appelle  boue  la
corruptibilité  de  ce  corps,  j’appelle  boue  l’abjection  de  la
pauvreté.
Retirée de la boue qui la recouvrait, cette perle est entrée dans
la parure du Roi des cieux, elle brille déjà dans la cour céleste,
elle  resplendit  au  milieu  des  pierreries  étincelantes  du
diadème éternel.
O vous qui, en ce monde, vous croyez riches, ou qui l’êtes en
effet, comparez, si vous le pouvez, vos fausses richesses avec
les richesses véritables de Romula ; vous perdrez, vous, tous
ces biens que vous possédez dans le pèlerinage de cette vie ;
elle  qui  ne  s’inquiéta  jamais  des  provisions  du  voyage,  au
terme a trouvé tous les biens. La vie vous sourit, à vous, et
vous craignez la mort comme un malheur ; elle a subi la vie
comme une épreuve,  et  désiré  la  mort  comme un bonheur.
Vous  recherchez,  vous,  les  hommages  éphémères  des
hommes ;  elle, objet de mépris pour les hommes, est entrée
dans la société des anges.
Apprenez donc, mes frères, à mépriser tout bien périssable, à
dédaigner tout honneur passager, à aimer la gloire éternelle.
Honorez  les  pauvres ;  vous  voyez  le  siècle,  s’arrêtant  à
l’extérieur, en faire l’objet de ses rebuts. Regardez-les au fond
comme  les  amis  de  Dieu.  Pesez  cette  parole  de  la  Vérité
même :  Toutes  les  fois  que  vous  avez  fait  du  bien  à  un  des
moindres de mes frères que voici,  c’est  à moi-même que vous
l’avez fait (Matth. XXV, 45). Que tardez-vous à donner, alors
que remis au pauvre gisant sur la terre, votre don est offert au
roi qui règne dans le ciel.  Mais qu’il  vous dise au cœur ces
choses, le Dieu tout-puissant qui vit et règne avec le Père dans
l’unité du Saint-Esprit, Dieu, dans tous les siècles des siècles.
Ainsi soit-il.

1. Saint Grégoire excelle dans l’art de donner du relief à ses pensées par
l’emploi des contrastes ; en voici un exemple entre mille : Margarita in
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sterquilinio, une perle dans la boue ! belle antithèse aussi remarquable
par  sa  justesse  que  par  son énergie.  D’abord,  l’orateur appelle  boue
cette  chair  corruptible  où  l’âme est  comme enfouie,  cette  chair  qui
bientôt doit se résoudre en poussière, et devenir un je ne sais quoi, qui
n’a plus de nom dans aucune langue, comme parle Bossuet traduisant
Tertullien. Quoi de plus vrai, de plus admirablement expressif ? D’autre
part, la perle par son éclat, son resplendissement, peint avec autant de
vivacité que de naturel l’âme de Romula, cette âme toute rayonnante de
vertus,  toute  éclatante  de  sainteté.  Mais  ce  n’est  pas  tout :  saint
Grégoire voit encore une perle enfouie dans la boue, dans l’abjection de
la pauvreté. En effet, au regard de l’homme charnel, quoi de plus vil,
quoi de plus méprisable que la pauvreté ! Mais aux yeux de la foi, quoi
de plus éminent et de plus vénérable (il s’agit de la pauvreté résignée,
vertueuse) ! la perle, pour nous d’un si haut prix, nous donne à peine
une idée de la grandeur du pauvre. Plus son indigence est complète,
plus il se rapproche de la grandeur par excellence, du Dieu qui n’avait
pas où reposer sa tête.
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BASILIQUE DES SAINTS JEAN ET PAUL,
LE TROISIÈME DIMANCHE APRÈS LA PENTECÔTE.

S. Luc, XV, 1-10.

En ce temps-là, les Publicains et les pécheurs s’approchaient de Jésus
pour l’écouter ; et les Scribes et les Pharisiens en murmuraient, disant :
il  accueille  les pécheurs et  mange avec eux.  Et il  leur proposa cette
parabole  en ces termes :  Quel est  celui  d’entre  vous qui,  ayant  cent
brebis et en ayant perdu une, ne laisse pas les quatre-vingt-dix-neuf
autres dans le désert pour s’en aller après celle qui s’est perdue, jusqu’à
ce qu’il la retrouve ? Et lorsqu’il l’a retrouvée, il la met sur ses épaules
avec joie. Et venant dans sa maison, il appelle ses amis et ses voisins, et
leur dit : Réjouissez-vous avec moi, parce que j’ai retrouvé ma brebis
qui était perdue. Je vous dis de même qu’il y aura plus de joie dans le
ciel pour un seul pécheur qui fait pénitence, que pour quatre-vingt-dix-
neuf justes qui n’ont pas besoin de pénitence. Ou quelle est la femme
qui, ayant dix drachmes et en ayant perdu une, n’allume la lampe, et,
balayant sa maison, ne la cherche avec grand soin jusqu’à ce qu’elle la
trouve ? Et après l’avoir trouvée, elle appelle ses amis et ses voisines,
disant : Réjouissez-vous avec moi, parce que j’ai retrouvé la drachme
que j’avais perdue. Je vous le dis de même : il y aura une grande joie
parmi les anges de Dieu, lorsqu’un seul pécheur fera pénitence.

I.
Les Publicains et les pécheurs s’approchaient de Jésus ; et les

Scribes et les Pharisiens en murmuraient.

La  chaleur,  qui  m’est  extrêmement  contraire,  ne  m’a  pas
permis de parler longuement du récit de l’Évangile. Mais, est-
ce à dire, parce que la langue s’est tue, que la charité a perdu
son ardeur ?
Entouré d’un nuage, le soleil devient invisible à la terre, bien
qu’il resplendisse au firmament ; c’est ainsi que la charité se
voile, et, déployant au dedans l’énergie de son ardeur, elle ne
laisse  pas  transpirer  au dehors  les  flammes de son activité.
Mais  voici  de  nouveau  l’occasion  de  parler ;  vos  désirs
m’enflamment,  et  mon  ardeur  à  prêcher  égalera
l’empressement de vos cœurs à m’entendre.
Le récit évangélique, mes frères, vient de vous apprendre que
les  pécheurs  et  les  publicains  s’approchèrent  de  notre
Rédempteur,  non  seulement  pour  parler,  mais  aussi  pour
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manger avec lui.  Témoins de ces relations,  les Pharisiens le
méprisèrent.
Inférez de ce fait que la justice véritable est miséricordieuse, et
que la fausse est méprisante, bien qu’une sainte indignation
contre le pécheur soit aussi le propre de la vertu. Mais quelle
différence ! là c’est le fait de l’enflure de l’orgueil, ici c’est le
fruit de l’amour de l’ordre.  Le juste, en effet, dédaigne sans
dédaigner, il méprise sans mépriser ; tout en le poursuivant, il
aime  le  pécheur ;  pour  amender  ce  dernier,  il  peut  bien
multiplier extérieurement les reproches, mais au fond du cœur
il conserve la douceur sous la garde de la charité. Il s’abaisse
en  lui-même  au-dessous  de  celui  qu’il  reprend,  estimant
meilleur que soi, même celui qu’il censure ; conduite qui tout
à la fois est un remède pour les inférieurs et un préservatif
pour lui-même.
Au contraire, ceux qui s’enorgueillissent de leur fausse justice,
méprisent  tous  les  autres,  sont  sans  pitié  pour  les  faibles ;
pécheurs de la pire espèce, et d’autant plus qu’ils se croient
moins pécheurs.  A cette classe appartiennent sans contredit
les Pharisiens, qui font à Jésus le procès, parce qu’il accueille
les pécheurs ; cœurs secs qui osent blâmer la source même de
la miséricorde.

II.
Quel est celui d’entre vous qui, ayant cent brebis, etc.

Mais à ces malades au point de n’avoir pas conscience de leur
mal, le céleste médecin applique avec douceur le remède ; il
pressure dans leur cœur malade cette enflure d’orgueil. Qui est
celui d’entre vous, dit-il,  qui, possédant cent brebis et en ayant
perdu une, ne laisse pas les quatre-vingt-dix-neuf autres dans le
désert, pour s’en aller après celle qui s’est perdue ?
Le nombre de cent est le chiffre total. Dieu s’acquit cent brebis
par la création des anges et des hommes. Mais une brebis fut
perdue lorsque l’homme, en péchant, abandonna les pâturages
de la vie. Le pasteur laisse dans le désert les quatre-vingt-dix-
neuf brebis, lorsque Dieu laisse au ciel les chœurs sublimes
des anges.
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Mais pourquoi le ciel est-il appelé désert, si ce n’est parce que
désert signifie abandonné ? Or, l’homme, au moment de son
péché,  abandonna  le  ciel.  Les  quatre-vingt-dix-neuf  brebis
étaient  demeurées  au  ciel,  lorsque  le  Seigneur  sur  la  terre
cherchait la centième ; le nombre des créatures raisonnables,
c’est-à-dire l’ensemble des anges et des hommes destinés à la
vision  béatifique,  (ce  nombre)  fut  entamé  par  la  perte  de
l’homme,  et  pour  compléter  intégralement  la  somme  des
brebis dans le ciel, il fallait retrouver sur la terre l’homme qui
s’était perdu.

III.
Lorsqu’il l’a trouvée, il la met sur ses épaules.

Il a mis la brebis (perdue) sur ses épaules, lorsque, revêtu de la
nature humaine, il a pris sur lui nos iniquités. Et, retournant en
sa maison,  il  appelle,  ses  amis  et  ses  voisins :  Réjouissez-vous
avec moi, leur dit-il, parce que j’ai retrouvé ma brebis perdue.
La brebis une fois trouvée, il retourne en sa maison, parce que
le Pasteur suprême est remonté au ciel après la réparation de
l’homme. Il y trouva ses amis et ses voisins, c’est-à-dire les
chœurs angéliques qui sont ses amis, parce que, fixés dans la
justice, ils obéissent inviolablement à sa volonté, ils sont aussi
ses voisins, parce que toujours en sa présence ils jouissent des
clartés de sa face.
Et remarquez qu’il dit :  félicitez-moi, et non pas : félicitez ma
brebis retrouvée ; car sa joie c’est notre vie1, et notre retour au
ciel met le comble à son bonheur.

1.  Car sa joie c’est notre vie, etc… Aimable et consolante doctrine, bien
propre  à  développer  dans  les  cœurs  le  délicieux  sentiment  de  la
confiance…
Qu’on peigne les rigueurs de la justice de Dieu pour porter la terreur
dans les consciences assoupies, et pour les réveiller au bruit formidable
des  vengeances  célestes ?  rien  de  mieux,  c’est  une  part  du  rôle  du
prédicateur évangélique ; mais si l’on cache  systématiquement le plus
bel attribut de Dieu, la miséricorde, on flétrit, on dessèche les âmes, on
les pousse au désespoir, on s’inspire alors de l’esprit de cette hérésie
dure,  glaçante,  l’hérésie janséniste si  fatale à notre patrie,  hérésie si
perfide et si sourde, « la plus subtile que le diable ait jamais tissue »,
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véritable vipère qui chercha toujours à se cacher sournoisement dans le
sein de l’Église pour mieux injecter ses poisons dans les cœurs.

IV.
Il y aura autant de joie dans le ciel à la conversion d’un seul
pécheur, qu’à la persévérance de quatre-vingt-dix-neuf justes

qui n’ont pas besoin de pénitence.

Recherchons, mes frères, pourquoi le Seigneur déclare que la
conversion des pécheurs cause plus de joie dans le ciel que la
persévérance des justes. Tous les jours l’expérience en met la
raison sous nos yeux.
Souvent ceux qui ne sentent pas sur leur conscience un poids
énorme  d’iniquités,  en  évitant  les  chutes  graves,  se
maintiennent dans les voies de la justice ; mais ils ne savent
pas aspirer avec ardeur vers la céleste patrie ;  ils se passent
l’usage de tout ce qui est licite, avec d’autant plus de facilité
qu’ils n’ont pas de fautes graves à se reprocher ; et d’ordinaire
rien ne secoue leur  indolence pour  la  pratique des  grandes
œuvres ;  ils sont pleinement rassurés, parce qu’ils n’ont pas
commis d’énormités.
Quelquefois,  au  contraire,  des  âmes  coupables  de  quelques
crimes,  dans  la  douleur  qui  les  pénètre,  s’embrasent  de
l’amour  de  Dieu,  s’exercent  aux  grandes  vertus,  affrontent
toutes les difficultés du saint combat, et disant adieu à tout ce
qui est du monde, elles fuient les honneurs, recherchent les
affronts,  et,  consumées de (saints)  désirs,  elles  aspirent à la
céleste  patrie :  à  la  vue  de  leur  indigence  passée,  elles
compensent les pertes précédentes par les gains ultérieurs.
La conversion du pécheur cause donc dans le ciel plus de joie
que  la  persévérance  du  juste.  C’est  ainsi  qu’un  général
d’armée  préfère  le  soldat  qui,  honteux  de  sa  fuite,  revient
charger  vigoureusement  l’ennemi,  à  celui  qui  jamais  n’a
tourné  le  dos,  mais  qui  jamais  non  plus  n’a  vaillamment
combattu.  Ainsi  le  champ d’abord couvert  de  ronces  et  qui
produit ensuite des fruits abondants, a plus de prix aux yeux
du  laboureur  qu’une  terre  sans  épines  mais  aussi  sans
fécondité.

23



Mais cependant, sachez-le, il est des justes en grand nombre
dont  la  vie  cause  (au  ciel)  une  joie  supérieure  à  celle  que
peuvent  lui  donner  toutes  les  pénitences  des  pécheurs.  Ces
justes  n’ont  conscience  d’aucun  crime,  et  pourtant  ils  se
livrent à la mortification avec autant d’ardeur que s’ils étaient
chargés de toutes les iniquités. Ils se refusent toute satisfaction
même permise ;  par  un  élan  sublime,  ils  s’élèvent  jusqu’au
mépris  du  monde ;  rien  à  leurs  yeux  qui  pour  eux  ne  soit
défendu ;  les  adoucissements  qu’on  leur  permet,  ils  se  les
retranchent ; pleins de mépris pour les choses visibles, ils ne
brûlent que pour les invisibles ; les gémissements sont leurs
joies,  et  tout  est  pour  eux  une  occasion  de  s’humilier.  Ces
âmes,  je  vous  prie,  ne  joignent-elles  pas  la  pénitence  à  la
justice1 ?
De là une conclusion : c’est que la joie que cause à Dieu la
pénitence du juste  doit  être  bien grande,  puisque le  ciel  se
réjouit de la pénitence du pécheur.

1.  Pur,  saint,  immaculé et  dans  le  sens  le  plus  absolu,  Jésus-Christ
cependant a subi toute la peine du péché. Or c’est le désir de ressembler
à l’homme des douleurs,  au divin crucifié, qui produit dans les justes
exempts de fautes graves et cette ardeur pour la mortification,  et ce
mépris pour toutes les satisfactions terrestres, et ces gémissements de
la  componction… Saint  Grégoire  était  compétent  au  suprême  degré
pour parler de ces phénomènes de la vie ascétique. Il nous donne ici
comme  un  échantillon  de  sa  science  profonde  dans  les  voies
spirituelles ; science qui pour lui ne restait pas à l’état de théorie, mais
qu’il réalisait parfaitement dans sa conduite. A son insu, il a tracé dans
ce passage le portrait de son âme.

V.
Quelle est la femme qui, ayant dix drachmes, etc.

Figuré par le pasteur, Dieu l’est aussi par la femme. Et comme
sur la drachme une image est empreinte, la femme a perdu la
drachme lorsque l’homme, fait à l’image de Dieu, a effacé par
le péché sa ressemblance avec son Auteur.
Mais la femme allume la lampe ; c’est la sagesse de Dieu se
couvrant de l’humanité.  La lampe,  en effet,  est  une lumière
dans un vase ; or la lumière dans le vase, c’est la divinité dans
la chair. La lampe allumée, la femme balaie la maison, parce
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que,  sitôt  que la  divinité  a brillé  dans la chair,  toute  notre
conscience s’est ébranlée. Oui la maison est (comme) balayée
lorsque la vue de ses fautes bouleverse la conscience humaine.
Et la maison balayée,  la  drachme se retrouve, parce que ce
bouleversement  de  la  conscience  répare  dans  l’homme  sa
ressemblance avec Dieu.

VI.
Et lorsqu’elle l’a retrouvée, elle appelle ses amis.

Quelles  sont  ces  amis,  ces  voisines,  sinon  ces  puissances
célestes,  déjà  plus  haut  mentionnées ?  Mais  pourquoi  cette
femme, qui figure la sagesse de Dieu, nous est-elle présentée
comme possédant dix drachmes dont une a été perdue ?
Il est certain que Dieu a créé les anges et les hommes pour la
vision  bienheureuse ;  or  les  dix  drachmes  que  la  femme
possède, figurent les neuf chœurs d’anges, et l’homme, créé
pour  compléter  la  société  des  élus,  forme  le  nombre  dix,
l’homme que son auteur n’a pas laissé périr même après la
chute, puisque la sagesse éternelle a réparé ses ruines.

VII.
Quels sont les neuf chœurs des anges.

Nous  avons  dit  qu’il  y  a  neuf  chœurs  d’Anges,  en  nous
fondant  sur  le  texte  sacré,  qui  distingue  les  Anges,  les
Archanges,  les  Vertus,  les  Puissances,  les  Principautés,  les
Dominations, les Trônes, les Chérubins et les Séraphins. Qu’il
y ait des Anges et des Archanges, presque toutes les pages des
saintes  Lettres  en  font  foi.  Quant  aux  Chérubins  et  aux
Séraphins, les livres des prophètes en font souvent mention.
Écrivant  aux  Ephésiens,  l’apôtre  saint  Paul  à  son  tour
distingue quatre  ordres  (d’intelligences  célestes) :  Au-dessus,
dit-il, de toute Principauté, de toute Puissance, de toute Vertu, de
toute Domination (Ephes. I, 21). Il dit encore, dans sa lettre aux
Colossiens :  soit  les  Trônes,  soit  les  Puissances,  soit  les
Principautés, soit les Dominations (Coloss. I, 16). Il avait déjà
parlé  des  Dominations,  des  Principautés  et  des  Puissances
dans son épître aux Éphésiens.
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Si  donc  aux  quatre  ordres  énoncés  dans  la  lettre  aux
Éphésiens, savoir : les Principautés, les Puissances, les Vertus,
les  Dominations,  on  ajoute  les  Trônes,  voilà  cinq  chœurs
spécialement distingués. Joignez-y les Anges et les Archanges,
les Chérubins et les Séraphins, et vous avez nécessairement
neuf chœurs d’Anges.

VIII.
Pourquoi sont-ils appelés anges ?

Mais  pourquoi  énoncer  seulement  ces  chœurs  d’Anges
demeurés  fidèles,  et  ne  pas  dire  un  mot  aussi  de  leur
ministère ?  En  grec,  le  mot  ange veut  dire  messager ;  et
archange,  messager  suprême.  Ce nom exprime donc l’office
des  anges  et  non  pas  leur  nature.  Ces  pures  et  célestes
intelligences, en effet, sont bien toujours des esprits, mais le
nom d’anges ne peut pas toujours leur être appliqué.
Ils ne sont anges que lorsqu’ils portent quelque message ; de là
cette parole du Psalmiste : Qui fait de ses esprits des messagers
(Psalm.  CIII,  4) ;  comme  s’il  disait  clairement :  ces
intelligences, qui toujours sont esprits, il en fait à son gré des
messagers.
Anges, quand ils remplissent des missions moins élevées, ils
prennent le nom d’archanges si leur mission est plus haute.
C’est  pourquoi  ce  n’est  pas  un  ange  quelconque,  mais
l’archange Gabriel qui est député vers la vierge Marie ; certes
un ange sublime pour le plus sublime de tous les ministères
était de toute convenance.

IX.
Que signifient leurs noms propres ?

Les  anges  portent  des  noms  particuliers,  afin  que  leur
dénomination indique la nature de leurs opérations : Michaël
(veut  dire)  qui  est  comme  Dieu ;  Gabriel,  force  de  Dieu ;
Raphaël, remède de Dieu. Et toutes les fois qu’il  s’agit d’un
prodige  extraordinaire,  c’est  Michaël  que  l’on  voit  figurer,
pour que la mission et le nom de l’ambassadeur nous fassent
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comprendre  que  nulle  puissance  ne  peut  se  comparer  à  la
puissance de Dieu.
C’est ainsi encore que Gabriel, ou force de Dieu, est envoyé à
Marie ; car il était chargé d’annoncer Celui qui pour terrasser
des puissances répandues dans l’air a daigné se faire petit.
De même Raphaël signifie, nous l’avons dit, remède de Dieu,
parce qu’il toucha les yeux de Tobie et les délivra des ténèbres
de la cécité. Envoyé pour guérir, il devait de toute convenance
porter le nom de remède de Dieu.

X.
Que signifient leurs noms communs ?

Nous  avons  rapidement  interprété  les  noms  (propres)  des
anges, il nous reste à traiter en peu de mots de leurs noms
(collectifs, révélateurs) de leurs offices. Car on donne le nom
de Vertus aux esprits qui opèrent ordinairement les prodiges
et les miracles.
Les  Puissances  forment  ce  chœur  auquel,  plus  largement
qu’aux  autres,  il  a  été  donné  de  tenir  sous  le  joug  les
puissances ennemies ;  son pouvoir  répressif  les empêche de
tenter, à leur gré, le cœur des hommes.
On appelle  Principautés,  (les  esprits  célestes)  préposés  à  de
bons  anges  qui,  dans  l’accomplissement  de  leurs  divins
ministères, leur sont subordonnés.
Les  Dominations  surpassent  en  pouvoir  les  Principautés
mêmes ;  et  ces  phalanges  angéliques,  investies  du  droit  de
commander  aux  autres,  sont  pour  ce  motif  appelées
Dominations.
Les Trônes forment comme un sénat qui rend la justice sous la
perpétuelle présidence du Dieu tout-puissant. En latin trône
veut dire siège : on les a donc nommés trônes parce que la
grâce de Dieu surabondant en eux, ils sont comme le siège du
Seigneur, qui par eux décerne ses sentences.
Chérubins  veut  dire  plénitude  de  la  science.  Ces  sublimes
cohortes doivent leur nom à la science qui les remplit dans
une  mesure  d’autant  plus  abondante  qu’ils  contemplent  de
plus près les splendeurs de Dieu.
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Les séraphins composent ces bataillons sacrés qui, grâce à leur
extrême proximité de Dieu, brûlent d’un amour incomparable.
Séraphins, en effet, veut dire (en hébreu) ardents, enflammés.

XI.
Quels rapports avons-nous avec les anges ?

Mais  à  quoi  bon  ces  rapides  considérations  sur  les  esprits
angéliques, si  nous ne cherchons à les faire tourner à notre
utilité ?  Cette  cité  supérieure  se  compose  d’anges  et
d’hommes, et dans notre foi, le nombre des élus humains doit
égaler  le  nombre  des  anges  demeurés  fidèles,  suivant  cette
parole :  (Le Créateur) a déterminé les limites des nations sur le
nombre des anges de Dieu (Deut. XXXII, 8).
Des  distinctions  établies  parmi  les  citoyens  célestes,  il  y  a
donc une induction (pratique) à tirer pour la direction de notre
vie. Le genre humain doit fournir un contingent d’élus égal à
celui des anges demeurés fidèles ; il faut donc que les hommes,
en marche vers la patrie céleste, réfléchissent en eux quelques
traits des phalanges angéliques.
Car  la  vie  des  hommes  (élus)  répond  parfaitement  aux
fonctions diverses des chœurs célestes, et les élus de la terre, à
raison de la similitude des vertus, doivent être mis au rang des
Anges. La plupart n’atteignent que les plus humbles vérités,
mais les annoncent à leurs frères pieusement et sans relâche ;
ceux-là se rangent dans le chœur des Anges.
Quelques-uns, comblés des dons de la munificence divine, sont
capables de pénétrer et d’annoncer les plus hauts mystères des
cieux ; ou les classer si ce n’est parmi les archanges ?
D’autres font des miracles,  opèrent des merveilles avec une
grande puissance. Ne viennent-ils pas naturellement se ranger
parmi les Vertus célestes ?
Il  en est  aussi  qui  chassent  les  esprits  malins  du corps  des
possédés. Où ces derniers trouvent-ils leur place légitime si ce
n’est parmi les Puissances ?
Certains, par l’éclat de leurs vertus, font pâlir les vertus des
autres ; meilleurs que les bons, ils priment en mérite les élus
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leurs  frères.  N’ont-ils  pas  droit  de  figurer  parmi  les
Principautés ?
D’autres  ont  dompté  tous  leurs  vices,  tous  leurs  désirs,  au
point  que leur  pureté  en fait  des  dieux parmi  les  hommes.
Leur place convenable n’est-elle pas parmi les Dominations ?
Quelques-uns, vigilants, attentifs, maîtres d’eux-mêmes, sont
toujours enracinés dans la crainte de Dieu ; en récompense de
leur  vertu,  il  leur  est  donné  de  juger  les  autres  comme  la
justice même. Ne sont-ce pas là les Trônes de Dieu ?
D’autres sont si remplis de l’amour de Dieu et du prochain,
qu’à bon droit ils méritent le nom de Chérubins.
D’autres  enfin,  tout  embrasés  des  feux  de  la  divine
contemplation,  ne  soupirent  que  pour  le  seul  désir  de  leur
Créateur ;  pour  eux le  monde n’a  plus  d’attrait,  l’amour de
l’éternité est leur unique vie ; plein de mépris pour tout bien
terrestre, leur cœur s’élève au-dessus de tout ce qui passe ; ils
aiment, ils brûlent d’une ardeur qui ne se ralentit jamais, et le
contact de leur parole allume soudain au cœur qui les entend
le feu de l’amour divin. Quel nom leur donner, si ce n’est celui
de Séraphins ?

XII.
Que devons-nous conclure ?

Mais vous,  très-chers frères1,  à ce discours rentrez en vous-
mêmes. Voyez si dans le nombre des chœurs, qu’en quelques
mots nous avons légèrement effleurés, vous trouvez la place
de votre vocation. Ah ! malheur à l’âme qui ne découvre pas
vestige  en soi  des  vertus  que nous avons énumérées ;  mais
trois  fois  malheur  si  la  conscience de  cette pauvreté  ne lui
arrache pas des gémissements !
Il est déplorable cet état dans une âme, surtout parce qu’elle
ne le déplore pas. Qu’il gémisse donc celui qui reconnaît en
soi ce dénuement absolu des dons célestes ; mais que la vue
d’un plus riche que soi n’éveille pas sa jalousie ; car les esprits
célestes,  distribués  en chœurs,  sont  également  classés  entre
eux dans un ordre hiérarchique.
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1. Très-chers frères ! Cette appellation, que le prédicateur adresse à son
auditoire, a, pour qui la médite et la pénètre, une immense portée. Ce
mot bien compris résume pour ainsi dire tout l’esprit de l’Évangile, et
creuse un abîme incommensurable entre les peuples de l’antiquité et les
nations chrétiennes. Qu’on nous permette quelques détails.
1°  Tous  les  hommes  sont  égaux  par  nature.  Composés  d’un corps  et
d’une âme, faits à l’image du Créateur, liés par les mêmes devoirs, ils
ont  une  origine  commune,  une  commune  destination,  et  forment
comme une famille sous la paternité de Dieu. Or, cette vérité si simple
et  que  nous  avons  bégayée  dès  l’enfance,  le  paganisme  l’avait
profondément méconnue. Les classes élevées ou riches, qui formaient
au sein des Sociétés antiques une imperceptible minorité, étaient seules
honorées  du  titre  d’hommes.  Les  classes  inférieures  ou  pauvres,
composant,  dans  une  proportion  considérable,  la  masse  de  la
population,  étaient  condamnées  au  plus  abrutissant  esclavage,  et
figuraient dans la loi sous la rubrique des choses. Or le nom de frères,
qui  retentit  si  fréquemment  dans  les  tribunes  saintes,  proclame
solennellement cette égalité de nature. Au regard de l’Évangile il n’y a
plus d’esclaves, ni d’hommes libres ; il n’y a plus de patriciens ni de
plébéiens.  Le  prédicateur  ne  voit  devant  lui  que  les  membres d’une
même famille, que les enfants d’un même père, en un mot des frères !
2° Frères, dans la langue païenne, désigne ce rapport de parenté, ce lien
que le sang forme entre les enfants d’un père commun. Mais dans la
langue chrétienne, sur les lèvres du prédicateur évangélique, il a une
signification plus étendue et surtout plus élevée. Applicable à tous les
fidèles, il rappelle cette parenté surnaturelle qu’ils ont contractée dans
le sein maternel de l’Église… De plus, cette douce parole exprime et
provoque  la  plus  vive  tendresse ;  fruit  de  la  charité,  elle  tend  à  la
produire et à fondre tous les cœurs dans cette belle unité qui est le but
suprême  du  christianisme.  Ainsi  donc,  frères avec  son  acception
nouvelle est une création de l’Évangile. C’est une des richesses de la
langue chrétienne, langue si tendre, si onctueuse, si pénétrante, mais
langue, hélas ! que notre siècle ignore pour son malheur, et qu’il ne voit
qu’au travers d’un épais rideau d’injustes préjugés !

XIII.
II y aura grande joie parmi les anges, à la conversion d’un

pécheur.

Mais  voilà  qu’en  sondant  les  secrets  des  citoyens  célestes,
nous  nous  sommes  écartés  de  l’ordre  de  notre  discours.
Aspirons sans doute à la gloire de ceux qui nous ont occupés,
mais  revenons  à  nous.  Nous  ne  devons  pas  oublier  notre
mortalité. Silence donc sur les secrets du Ciel, et sous les yeux
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de notre Créateur secouons par le travail de la pénitence la
poussière qui nous souille.
Écoutez les promesses de la miséricorde divine : Il y aura, dit-
elle, de la joie dans le ciel, à la conversion d’un seul pêcheur, et
cependant le Seigneur déclare par le prophète : Au jour que le
juste aura péché, je mettrai en oubli toutes ses justices (passées)
(Ezech. XXXIII, 13).
Apprécions, si nous le pouvons, cette économie de la charité
suprême.  Sur  qui  se  tient  debout,  s’il  vient  à  tomber,  il
suspend le châtiment ; devant qui est tombé, pour l’exciter à
se relever il  place la miséricorde.  Il  effraie le  premier,  pour
qu’il ne s’enfle pas de présomption dans le bien ; il relève le
courage  du  second,  pour  prévenir  son désespoir.  Vous  êtes
juste,  craignez  sa  colère  pour  ne  pas  tomber ;  vous  êtes
pécheur, pour vous relever, ayez confiance en sa miséricorde.
Mais nous sommes tombés, nous n’avons pas su nous tenir
debout, nous voilà comme ensevelis dans nos convoitises. Eh
bien,  celui  qui  rabat  la  présomption  du  juste  nous  attend
encore, il nous provoque à nous relever. Il nous ouvre le sein
de sa clémence ; il désire notre retour à lui par la voie de la
pénitence.
Mais pas de pénitence efficace, si nous ne savons la manière
de la pratiquer. Faire pénitence, c’est tout à la fois pleurer les
péchés commis,  et ne plus se créer de ces sujets de larmes.
Celui qui, déplorant certaines fautes en commet de nouvelles,
celui-là,  soit  mauvais  vouloir,  soit  ignorance,  ne  fait  pas
encore pénitence. Que sert en effet de pleurer les péchés de
luxure, si les ardeurs de l’ambition nous tourmentent encore ?
que sert de pleurer les péchés de colère, si les feux de l’envie
nous consument encore ?

XIV.
Trait historique.

Je vais rapporter en peu de mots un trait que m’a raconté un
homme vénérable, Maximien, prieur de mon monastère, prêtre
alors  et  maintenant  évêque  de  Syracuse ;  si  vous  l’écoutez
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avec  attention,  il  sera  pour  longtemps  profitable  à  Votre
Charité1.
« Il  a  vécu  dans  ces  derniers  temps  un  certain  Victorinus,
également appelé Emilianus, qui possédait de grands trésors,
et comme le péché de la chair règne ordinairement au sein de
l’opulence, il tomba dans une faute grave.
Pénétré de componction à la vue de son crime, il  s’indigna
contre lui-même, laissa tous les biens de ce monde et entra
dans  un monastère.  Il  s’y  montra  d’une  humilité  profonde,
d’une extrême sévérité pour lui-même : et tous ses frères, qui,
dans cet asile,  avaient grandi dans l’amour de Dieu, étaient
contraints, à la vue de sa pénitence, de mépriser leur vie. Il
s’appliqua, de toutes les puissances de son âme, à crucifier sa
chair, à briser sa volonté propre, à rechercher, pour prier, les
lieux retirés, à se purifier chaque jour dans les larmes, à aimer
le mépris et à craindre le respect dont ses frères l’entouraient.
Il  se  levait  donc  ordinairement  avant  les  Nocturnes ;  or  la
montagne où le monastère était situé, formait dans un endroit
fort retiré une espèce de couvert ; c’est là qu’avant les Vigiles
il se retirait régulièrement pour se macérer tous les jours dans
les larmes de la pénitence avec toute la liberté que lui donnait
le secret de sa retraite. Pénétré de la sévérité de son juge, il en
épousait à l’avance les intérêts, et il punissait, dans les larmes
l’énormité de son crime.
Or, une nuit, le vigilant abbé du monastère l’ayant vu sortir
mystérieusement,  se  mit  à  pas  lents  à  le  suivre ;  le  voyant
prosterné en prière dans l’endroit solitaire de la montagne, il
voulut attendre qu’il se relevât pour constater la longueur de
sa prière. Mais voilà, tout-à-coup une lumière venue du ciel se
répandit  sur le (religieux) humblement prosterné en prière ;
une clarté si grande resplendit en ce lieu que tout ce côté de la
montagne en fut illuminé ; à cette vue l’abbé tout tremblant
prit la fuite.
Le long intervalle d’une heure écoulé, le même frère revint au
monastère ; l’abbé, pour savoir s’il avait eu conscience de cette
abondante effusion de lumière qui l’avait enveloppé, se mit à
l’interroger :  Frère,  lui  dit-il,  d’où  venez-vous ?  Croyant
pouvoir garder son secret ;  J’étais au monastère, répondit-il.
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Cette réponse évasive obligea l’abbé à dire ce qu’il avait vu.
Mais lui, se voyant découvert, révéla au prieur ce qu’il ignorait
encore : au moment que sous vos yeux cette lumière céleste
descendait sur moi, ajouta-t-il, une voix a retenti qui disait :
Ton péché est pardonné. »
Sans doute le Dieu tout-puissant eût pu lui remettre son péché
sans rien dire ; mais cette voix qui résonne, cette lumière qui
resplendit, voilà deux traits de miséricorde qui provoquent nos
cœurs à la pénitence.
Ayez donc confiance, mes frères, en la miséricorde de notre
Créateur, approfondissez votre vie présente, revenez sur votre
vie passée. Considérez la munificence de la charité divine, et
fondant  en  larmes  recourez  au  juge  miséricordieux  qui
patiente encore. À la pensée de sa justice, ne mettez pas en
oubli vos iniquités, mais à la pensée de sa clémence gardez-
vous  de  désespérer.  Un  Dieu-Homme  inspire  à  l’homme
confiance en Dieu. Et un gage solide pour notre repentir, c’est
que notre avocat est notre juge, lui qui étant Dieu vit et règne
avec le Père et le Saint-Esprit dans les siècles des siècles. Ainsi
soit-il.

1. Nom de tendresse et d’honneur que saint Grégoire applique à son
auditoire.
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BASILIQUE DES SAINTS APÔTRES JACQUES ET

PHILIPPE,
LE SECOND DIMANCHE APRÈS LA PENTECÔTE.

S. Luc, XIV, 16-21.

En ce temps-là Jésus dit aux Pharisiens cette parabole : Un homme fit
un grand souper auquel il invita beaucoup de monde. Et à l’heure du
souper, il envoya son serviteur dire aux conviés de venir, parce que
tout était prêt. Et tous, comme de concert, commencèrent à s’excuser.
Le  premier  dit :  J’ai  acheté  une  maison  de  campagne,  et  il  faut
nécessairement que j’aille la voir ; je vous prie de m’excuser. Le second
dit : J’ai acheté cinq couples de bœufs, et je vais les éprouver ; je vous
prie de m’excuser. Un autre dit : J’ai épousé une femme, ainsi je ne puis
aller. Le serviteur, étant revenu, rapporta ceci à son maître. Alors le
père  de  famille,  irrité,  dit  à  son  serviteur :  Va promptement  sur  les
places et dans les rues de la ville, et amène ici les pauvres, les estropiés,
les aveugles et les boiteux. Et le serviteur dit : Seigneur, ce que vous
avez commandé est fait ; et il y a encore de la place. Le maître dit au
serviteur :  Va  dans  les  chemins  et  le  long  des  haies,  et  force-les
d’entrer, afin que ma maison soit remplie. Or, je vous dis qu’aucun de
ceux que j’avais invités ne goûtera de mon souper.

I.
Différence entre les plaisirs du corps et les plaisirs de l’âme.

Il existe, mes très-chers frères, une différence entre les plaisirs
du corps et ceux de l’âme ; les premiers allument en nous un
violent  désir,  tant  qu’on  ne  les  a  pas  éprouvés ;  en  fait-on
l’expérience,  ils  engendrent  incontinent  en  celui  qui  les
savoure, le dégoût et le rassasiement. C’est tout le contraire
pour les plaisirs de l’âme ; inconnus, ils déplaisent ; ressentis,
ils nous charment.
Le désir des premiers a un attrait que l’expérience dissipe ; le
désir  des  seconds  est  faible,  l’expérience  le  fait  grandir.
L’appétit pour ceux-là mène à la satiété et la satiété engendre
le dégoût ; l’appétit pour ceux-ci conduit au rassasiement, et le
rassasiement enfante l’appétit.
Les délices spirituelles accroissent le désir dans l’âme tout en
la rassasiant, car plus elle en savoure les douceurs, mieux elle
comprend  avec  quelle  intensité  il  faut  les  aimer.  Aussi,
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impossible de les aimer tant quelles sont inconnues ; on ne sait
pas leur douceur, et comment aimer ce qu’on ne connaît pas1 ?
Or ces délices furent perdues pour l’homme au jour de son
péché dans le paradis (terrestre). C’est pourquoi nous aussi,
dès  notre  entrée  dans  les  misères  de  ce  pèlerinage,  nous
sommes sans goût (pour ces délices), ignorant ce qui doit être
l’objet de nos désirs. Aussi ce dégoût nous consume et nous
fait languir dans une longue et fatale inanition : répandus au
dehors, nous refusons de goûter ces douceurs tout intérieures,
assez  malheureux  pour  supporter  sans  peine  notre  faim
spirituelle. Mais la miséricorde de Dieu nous recherche, même
quand nous la fuyons.

1. Ce passage est remarquable par l’abondance du style et l’heureuse
propriété des expressions. L’auteur compare les plaisirs du corps avec
les plaisirs de l’âme ; il met en regard, pour les faire mieux trancher, les
effets  contraires  que produisent  dans l’âme ces  plaisirs  de  nature  si
différente.  Cet  ingénieux  parallèle  a  peu  d’étendue,  mais  il  est
parfaitement  soutenu  d’un  bout  à  l’autre,  et  pour  peindre  les
oppositions respectives des deux termes de la comparaison, des paroles
pleines  d’expression,  d’un  naturel  et  d’une  justesse  irréprochables,
viennent sans effort se placer sur les lèvres de l’orateur.

II.
Un homme fit un grand souper.

Il rappelle à notre mémoire ces délices, objets de nos dédains ;
il nous les propose, car il nous dit :  Un homme fit un grand
souper  auquel  il  invita  beaucoup  de  monde.  Quel  est  cet
homme ?  n’est-ce  pas  celui  dont  parle  le  prophète :  Il  est
homme, et qui l’a connu ?
Il  a  fait  un  grand  souper,  parce  qu’il  nous  a  préparé  une
surabondance de douceurs intérieures. Il a invité beaucoup de
monde ; mais peu y viennent,  parce que ceux que la foi lui
soumet se privent quelquefois, par leur mauvaise vie, du festin
éternel.
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III.
A l’heure du souper.

Il poursuit : Mais à l’heure du souper il envoya son serviteur dire
aux conviés de venir. L’heure du souper, n’est-ce pas la fin du
monde ? Aussi  ce festin de Dieu n’est  pas appelé un dîner,
mais un souper ; parce qu’il y a le souper après le dîner, et
qu’il n’y a plus de repas après le souper. Et comme c’est pour
la fin de la vie que l’éternel festin de Dieu nous est préparé,
c’est à bon droit que ce festin est appelé non pas un dîner,
mais un souper.

IV.
Il envoya son serviteur.

Ce serviteur que le père de famille envoie vers les convives,
n’est-il  pas  la  figure  des  prédicateurs ?  Nous  comptons
aujourd’hui parmi eux malgré notre indignité, malgré le poids
accablant  de  nos fautes,  et  lorsque je  vous adresse,  comme
maintenant, quelques paroles d’édification, je suis le serviteur
du Père de famille par excellence.
Lorsque je vous exhorte au mépris du siècle, je vous invite au
souper  de  Dieu.  Et  gardez-vous,  en  vous  arrêtant  à  ma
personne, de me dédaigner dans le ministère que je remplis. Je
puis  bien  vous  paraître  indigne  de  cette  mission,  mais
cependant elles sont grandes les délices que je promets.
Souvent,  mes frères,  il  arrive,  je  l’insinuais (tout  à  l’heure),
qu’une personne puissante ait un serviteur méprisé ; et si, par
son  organe,  il  fait  donner  aux  siens,  ou  aux  étrangers,
quelques  instructions,  on  ne  méprise  pas  la  personne  du
serviteur qui parle, parce que dans son cœur on entoure de
respect le maître qui l’envoie. Celui qui écoute pense non pas
au messager, mais au message et à son auteur1.
Faites  donc  de  même,  mes  frères,  et  si,  par  hasard,  notre
personne  est  un  juste  objet  de  votre  mépris,  cependant
respectez dans votre âme le Seigneur qui vous invite par ma
voix.  Empressez-vous  de  devenir  les  convives  du souverain
Père  de  famille.  Secouez  votre  âme,  pour  la  délivrer  de  ce
dégoût  mortel.  Voilà  que  pour  le  dissiper  tout  est  déjà
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préparé :  L’agneau par  excellence est  immolé  pour  vous  au
festin du Seigneur.

1. On est édifié et confondu d’admiration à la vue de cette humilité de
saint Grégoire. Lui si grand, si vénérable à tous les points de vue, il se
compare au serviteur méprisé d’un puissant seigneur !… Ne l’oublions
pas,  l’humilité  est  en  raison  directe  de  la  sainteté ;  et  la  profonde
humilité de notre bien-aimé Pontife est la mesure exacte de la sublimité
de  sa  vertu…  Quelle  différence  entre  lui  et  les  auteurs  païens,  ces
animaux de gloire, comme les appelle saint Jérôme, animalia gloriæ ! Et
qu’il parait petit, en particulier, le vaniteux Cicéron mis à côté de notre
grand docteur !

V.
Et tous commencèrent à s’excuser.

Dieu nous offre ce qu’il devrait nous laisser demander ; sans
prière il veut donner ce qu’à peine on pouvait espérer ; et il est
dédaigné. Il annonce que les délices du banquet éternel sont
préparées ;  et  cependant  tous  s’excusent  ensemble.  Faisons,
dans  un  ordre  inférieur,  une  supposition  pour  apprécier
dignement les choses supérieures.
Si un puissant (de la terre)  envoyait  inviter  un pauvre,  que
ferait, mes frères, je vous prie, que ferait ce pauvre ? Joyeux de
son  invitation,  il  accepterait  avec  humilité,  et  prenant  son
vêtement le plus digne il s’empresserait d’aller au plus vite,
jaloux  de  n’être  pas  devancé  par  un  autre  au  festin  de  ce
puissant (du siècle).
Ainsi donc le riche invite, et le pauvre se hâte de venir. Dieu
nous invite à sa table, et nous nous excusons ! Mais j’entends
vos cœurs me dire : Nous ne voulons pas nous excuser, nous
nous félicitons et d’être invités à ce banquet, et d’aller y puiser
la nourriture céleste.

VI.
Le premier dit : J’ai acheté une maison de campagne.

En parlant ainsi, vos cœurs disent vrai, si le ciel leur est plus
cher que la terre, si les choses sensibles les attachent moins
que les réalités spirituelles1. C’est pourquoi (l’Évangile) nous
signale encore ici le motif de ceux qui s’excusent :  Le premier
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dit : J’ai acheté une maison de campagne, il faut nécessairement
que faille la voir ; je vous prie de m’excuser.
La  maison  de  campagne  désigne-t-elle  autre  chose  que  les
richesses  terrestres ?  Il  est  donc  allé  voir  sa  maison  de
campagne,  celui  qui,  par  amour  des  biens  du  temps,  se
préoccupe seulement des choses extérieures.

1. Détacher notre cœur de la terre, concentrer toutes nos affections sur
le ciel, tout l’esprit du christianisme est là. Cet esprit est admirablement
résumé  dans  ce  cri  sublime  que  l’Église  ne  cesse  de  nous  répéter :
Sursum corda ! en haut les cœurs !

VII.
Le second dit : J’ai acheté cinq couples de bœufs.

Un autre dit :  J’ai acheté cinq couples de bœufs, et je vais les
éprouver ; je vous prie de m’excuser. Que faut-il entendre par
les cinq paires de bœufs ? sans contredit les cinq sens de notre
corps, qui sont, à bon droit,  appelés couples, parce qu’ils se
répètent dans les deux sexes. Ces sens corporels, incapables
d’atteindre les choses immatérielles, ne peuvent saisir que les
choses sensibles. C’est pourquoi ils sont une figure naturelle
de la curiosité. La curiosité, en effet, en cherchant à scruter la
conduite  d’autrui,  toujours  aveugle  sur  son  intérieur,
s’absorbe  dans  les  pensées  du  dehors.  Grand  vice  que  la
curiosité ! Tandis qu’elle porte l’âme à s’enquérir au dehors de
la  vie  du prochain,  elle  dérobe à  celle-ci  les  secrets  de  son
intérieur.

VIII.
Je vais les éprouver ; excusez-moi.

Remarquons-le :  Celui  qui  met  en  avant  sa  maison  de
campagne  et  celui  qui  prétexte  ses  couples  de  bœufs  à
éprouver, pour décliner le festin de l’hôte (céleste), mêlent à
leur refus des paroles d’humilité :  Je vous prie de m’excuser,
disent-ils. Mais dire je vous prie, et cependant refuser de venir,
c’est faire de l’humilité seulement en parole, l’orgueil est dans
la conduite.
Nous  aussi,  lorsque  nous  disons  à  toute  âme  déréglée :
« Convertissez-vous,  allez  à  Dieu,  quittez  le  monde »,  ne
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l’invitons-nous  pas  à  la  table  du  Seigneur ?  Mais  si  elle
répond : « Priez pour moi, je suis pécheresse, je ne puis me
convertir »,  cette  âme  alors  ne  joint-elle  pas  la  prière  à
l’excuse ?
Car  en  disant :  « Je  suis  pécheresse »,  elle  se  donne  un air
d’humilité ; mais en ajoutant : « Je ne puis me convertir », elle
montre son orgueil.  Donc à la fois, elle prie et s’excuse ; sa
parole est parée d’un faux-semblant d’humilité,  l’orgueil  est
dans son fait1.

1. Révéler le sens des Écritures, en faire sortir des inductions morales
pour la direction de la vie,  tel  est  le  but de l’homélie,  but que saint
Grégoire ne perd jamais de vue.
On le sait, l’Évangile est tout plein d’esprit et de vie. Pas une parole,
pas une action du Sauveur qui ne renferme un mystère, qui ne recouvre
un profond enseignement ; et cette doctrine céleste, ce pain de l’âme,
cette  manne  précieuse  cachée  sous  le  voile  du  symbole,  échappe
souvent  au  regard  vulgaire ;  mais  le  génie  perçant  de  Grégoire  la
découvre et l’expose avec une merveilleuse lucidité ; et lorsque l’habile
interprète nous a donné l’intelligence du texte sacré, il en tire les règles
de conduite les plus sûres, et quelquefois des applications inattendues
qui causent à l’âme une vive surprise et la ravissent d’admiration.

IX.
Un autre dit : J’ai pris une femme, et je ne puis aller.

La femme épousée figure le plaisir des sens. Or donc le Père de
famille  par  excellence  vous  invite  au  banquet  des  délices
éternelles ; mais tous s’excusent ensemble : l’un parce qu’il est
asservi à l’avarice ; l’autre à la curiosité ; un autre enfin aux
voluptés charnelles. Le premier est esclave des sollicitudes du
siècle, le second est victime de ses indiscrètes recherches sur
la vie du prochain, le troisième est couvert des souillures de la
volupté ; mais un dégoût commun les éloigne du festin de la
vie éternelle.

X.
Le serviteur étant revenu le dit à son maître, qui lui ordonna

d’inviter les pauvres, etc.

Ainsi  donc  l’homme  adonné  outre  mesure  à  l’amour  des
richesses terrestres,  refuse  de venir  à la table  du Seigneur ;
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celui qui se fatigue au labeur de la curiosité1, dédaigne le pain
vivifiant qui lui fut préparé ; celui que les passions charnelles
ont  asservi,  méprise  les  aliments  du  festin  spirituel.  Mais
puisque  les  superbes  refusent  de  venir,  les  pauvres  sont
appelés.  Pourquoi  cela ?  Parce  que,  suivant  le  mot  de  saint
Paul :  Dieu choisit les faibles selon le monde pour confondre les
puissants (I Cor. I, 27).
Mais remarquons les qualités de ceux qui sont appelés et qui
viennent. Le nom de pauvres et d’estropiés est appliqué à ceux
qui sont infirmes dans leur conscience et à leurs propres yeux.
Car  les  pauvres  eux-mêmes  comptent  parmi  les  forts,  s’ils
gardent l’orgueil au sein de la pauvreté. Quant aux aveugles,
ils figurent ceux dont l’esprit est privé de lumière ; comme les
boiteux représentent ceux qui n’ont pas une marche assurée
dans les voies du salut.
Si donc les conviés qui ont refusé de venir, étaient pécheurs, il
est  manifeste  que  les  conviés  dociles  à  l’invitation,  sont
également  pécheurs.  Mais  le  pécheur  superbe  est  rejeté,  le
pécheur humble est élu.
Dieu  choisit  ainsi  ceux  que  le  monde  méprise,  parce  que
souvent le  mépris rappelle l’homme à lui-même. Cet enfant
qui  abandonna  son  père  et  qui  prodigua  follement  sa  part
d’héritage,  dut  aux  aiguillons  de  la  faim,  de  revenir  à  lui-
même :  Combien de serviteurs à gage dans la maison de mon
Père, dit-il, et qui ont du pain en abondance ! Le péché, en effet,
l’avait  grandement  éloigné  de  lui-même.  Et  il  ne  fût  pas
revenu à soi, sans le tourment de la faim.
Les pauvres donc et les estropiés, les aveugles et les boiteux,
répondent à l’invitation, parce que les infirmes et les rebuts de
la  terre  obéissent  ordinairement  à  la  voix  de  Dieu,  avec
d’autant plus de promptitude que ce monde leur offre moins
de jouissances.

1. Le style de saint Grégoire est toujours beau, clair, limpide. La raison
en est simple : la lumière est abondante dans son esprit, ses idées sont
nettes, précises, et le style, expression de la pensée, doit naturellement
s’en ressentir. Mais souvent aussi la parole du saint docteur se colore ;
elle devient expressive, pittoresque, poétique au suprême degré. Quelle
vigueur dans ce style :  Alieni actūs sagax cogitatio devastat !… Quelle
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énergie tout à la fois et  quelle  poésie dans ce langage :  Qui terrenæ
substantiæ plus justo incubat… qui labori curiositatis insudat !

XI.
Seigneur, ce que vous avez commandé est fait, et il y a encore de

la place.

Après l’admission des pauvres au festin,  écoutons ce que le
serviteur ajoute : Seigneur, ce que vous avez commandé est fait,
et  il  y  a  encore  de  la  place.  La  Judée  a  fourni  au  repas  du
Seigneur beaucoup de convives. Mais cette foule de croyants
venus d’Israël n’a pas rempli la salle du festin céleste ; il y a
encore dans le royaume (des cieux) une place vacante destinée
à la multitude des Gentils.

XII.
Va sur les chemins et le long des haies, etc.

C’est  pourquoi  il  est  dit  au  même  serviteur :  Va  dans  les
chemins et le long des haies et force-les d’entrer, afin que ma
maison soit remplie.  Ces convives, que le Seigneur invite du
milieu  des  rues  et  des  places  publiques,  nous  figurent  ce
peuple qui sut garder la loi (mosaïque) au milieu de la vie des
cités.
Mais ceux qu’il fait recueillir le long des chemins et des haies,
c’est  ce  peuple  agreste,  c’est-à-dire  le  peuple  gentil,  qu’il
recherche, ce peuple que le Psalmiste désigne par cette parole :
Alors tous les arbres des forêts tressailliront de joie en présence
du Seigneur, parce qu’il vient… (Psalm. XCV, 15). Les gentils
sont appelés bois des forêts,  parce que l’infidélité les rendit
toujours tortueux et stériles (au point de vue spirituel).

XIII.
Et force-les d’entrer.

Remarquez que,  dans cette troisième invitation,  il  n’est  pas
dit : Invite-les, mais : Force-les d’entrer. Les uns sont appelés
et méprisent l’invitation ; d’autres sont appelés et viennent ;
d’autres enfin ne sont pas appelés, mais sont forcés d’entrer.
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Les  premiers  nous  représentent  ceux  qui  ont  reçu  le  don
(suprême)  de  l’intelligence1,  mais  dont  les  œuvres  ne
répondent pas à la croyance. Les seconds, ceux qui réalisent
dans leur vie les enseignements de la foi. Enfin il en est dont la
vocation est  en quelque sorte forcée.  Car ils  connaissent le
bien qu’il faudrait pratiquer, mais ils négligent de l’accomplir ;
ils voient ce qu’il faudrait faire, mais la volonté leur manque
pour l’exécuter.
Or il arrive souvent que les adversités de cette vie les frappent
au milieu de leurs désirs charnels. Ils veulent s’élancer vers la
haute  mer  de  ce  siècle,  et  toujours  le  vent  contraire  les
repousse au rivage.
Ils veulent en effet grandir en gloire humaine, mais souvent
c’est une longue maladie qui les consume ; c’est un sanglant
affront qui les abat ; ce sont des pertes cruelles qui les jettent
dans la désolation ; ces douleurs de la vie leur révèlent alors
qu’il  n’y  avait  pas  à  faire  fond  sur  leurs  plaisirs,  et  se
reprochant  leurs  coupables  satisfactions,  ils  tournent  leur
cœur vers Dieu.

1.  On peut  distinguer  dans  l’homme trois  facultés :  1°  l’Intelligence,
siège des pensées ; 2° le cœur, siège des sentiments ; 3° la volonté, siège
des déterminations.
On croit à la vérité révélée, surtout par l’intelligence ; on la goûte, on
l’aime par le cœur ; on la pratique, on la réalise par la volonté qui pour
cela met en jeu l’organisme, ou plutôt qui met en branle l’homme tout
entier.
Or, pour être membre du festin spirituel, pour entrer dans le royaume
des cieux, ou, ce qui revient au même, pour être dans les conditions du
salut, il ne suffit pas de croire à la vérité révélée, il ne suffit pas même
de la  goûter,  de  l’approuver,  de  l’aimer d’un amour tel  quel,  il  faut
encore  la  vouloir  et  la  mettre  en  pratique ;  en  un  mot,  suivant  la
profonde expression de l’Évangile, il faut faire la vérité, c’est-à-dire la
réaliser dans sa vie.

XIV.
Aucun de ces hommes ne goûtera de mon souper.

Elle est formidable la sentence qui suit immédiatement. Prêtez
l’oreille  de  votre  cœur  pour  l’entendre,  mes  frères  et  mes
maîtres : mes frères en tant que pécheurs, mes maîtres, en tant
que justes. Prêtez l’oreille de votre cœur pour l’entendre, afin
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qu’elle vous soit d’autant plus douce au jugement, qu’elle sera
plus terrible pour vous dans cette prédication.
Elle est ainsi conçue : Je vous dis qu’aucun de ceux que j’avais
invités ne goûtera de mon souper. Il appelle par lui-même, par
les  anges,  par  les  patriarches,  par  les  prophètes,  par  les
apôtres, par les pasteurs, même par nous ; il appelle souvent
par les miracles, souvent par les fléaux ; il appelle quelquefois
par  la  prospérité,  quelquefois  par  l’adversité.  Que  nul  ne
méprise  cette invitation ;  si,  convié,  il  refuse  de venir,  qu’il
craigne de ne pouvoir entrer quand il le voudra.

XV.
Conclusion.

Pouvons-nous, après cela, nous dispenser, très-chers frères, de
tout abandonner, de nous dégager des soins du monde, et de
soupirer uniquement pour les biens éternels ? Mais c’est là le
secret du petit nombre. Si donc un abandon total de ce qui est
du siècle vous est impossible, du moins possédez les choses de
ce  monde  et  n’en  soyez  pas  possédés.  Que  la  fortune  soit
servante et non pas maîtresse. Que, loin d’en être l’esclave,
l’âme tienne les richesses sous son empire.
Usons,  je  le  veux,  des  biens  qui  passent,  mais  désirons  les
biens  éternels.  Servons-nous  des  biens  périssables  pour  le
chemin,  mais  aspirons,  pour  le  terme du voyage, aux biens
immortels. Regardons de côté, pour ainsi dire, tout ce qui est
de ce monde. Que le regard de l’âme se dirige en avant, tout
préoccupé du but où nous tendons. Détruisons entièrement le
vice, non seulement dans nos actions, mais jusque dans nos
pensées.
Ni le plaisir des sens, ni les sollicitudes de la curiosité, ni les
ardeurs de l’ambition, rien ne doit nous éloigner du souper du
Seigneur. Ne touchons aux choses même honnêtes du monde,
en quelque sorte, que par un côté de l’âme ; ces choses doivent
servir  au  corps  de  manière  à  ne  pas  nuire  à  l’âme.  Nous
n’osons donc pas, mes frères, vous dire de tout abandonner.
Mais, si vous le voulez, même en retenant tout, vous pouvez
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tout abandonner ; traitez les choses temporelles de manière à
tendre aux biens éternels de toutes les forces de votre âme.

XVI.
Trait historique.

Et pour que cette conduite ne semble difficile à personne, je
vais rapporter le trait d’un personnage que beaucoup d’entre
vous ont connu ; je l’appris à Centumcelle, il n’y a pas encore
trois ans, de personnes dignes de foi.
Cette  ville  avait  naguère  pour  comte,  Théophanius,  homme
adonné  aux  offices  de  miséricorde,  aux  bonnes  œuvres  et
surtout à l’exercice de l’hospitalité. Pour l’administration de
son comté, il  se mêlait  des choses terrestres et  temporelles,
mais par devoir plutôt que par affection : on le vit bien à sa
mort.
Il  était  sur  le  point  d’expirer,  mais  l’affreux  ouragan  qui
régnait alors n’eût pas permis de l’enterrer. Sa femme donc,
toute baignée de larmes, lui disait avec anxiété : « Que ferai-
je ? Comment pourrai-je vous donner la sépulture, moi que les
fureurs  du  temps  empêchent  de  franchir  le  seuil  de  la
maison ? »
–  « Ma  femme,  lui  répondit-il,  ne  pleurez  pas,  car,  à  mon
dernier soupir, la sérénité renaîtra. » A ces mots, il expire, et
aussitôt le ciel redevint serein. La goutte avait enflé ses mains
et  ses  pieds  et  formé des  plaies  dégoûtantes  d’une  humeur
immonde.  Mais  lorsque,  pour  laver  le  corps  suivant  la
coutume, on eut enlevé les appareils, on trouva ses mains et
ses  pieds  parfaitement  sains  et  sans  aucune  trace  de  leurs
plaies.
On le porta dans sa tombe. Mais au quatrième jour sa femme
trouva  bon  de  faire  remplacer  le  marbre  qui  recouvrait  sa
dépouille  mortelle.  Ce  marbre  fut  donc  enlevé ;  aussitôt
l’odeur  d’un  parfum  se  répandit  avec  abondance ;  des
aromates au lieu de vers semblaient s’échapper du corps du
défunt déjà tombé en dissolution.
J’ai  cité  cet  exemple  voisin  pour  montrer  qu’on  peut  avoir
l’extérieur  séculier  sans  en  avoir  l’esprit.  Et  ceux  que  la
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nécessité  enchaîne  dans  le  siècle  et  qui  ne  peuvent  pas
entièrement s’en délivrer, doivent se mêler aux choses de ce
monde de manière à ne pas s’en laisser dominer.  Si  le bien
vous  attire,  concentrez  donc  vos  affections  sur  le  bien
supérieur, le bien céleste. Si le mal vous effraie, pensez aux
maux éternels.
Pour nous seconder dans cette œuvre nous avons le médiateur
de Dieu et des hommes ; il sera pour nous le canal de toute
grâce, si nous brûlons d’un amour véritable pour ce Dieu qui
vit et règne avec le Père et le Saint-Esprit dans les siècles des
siècles. Ainsi-soit-il.

45



BASILIQUE DE SAINT LAURENT, MARTYR,
LE DIMANCHE DE LA SEPTUAGÉSIME.

S. Matthieu, XX, 1-16.

En ce temps-là Jésus dit à ses disciples cette parabole : Le royaume des
cieux est semblable à un père de famille qui sortit dès la pointe du jour,
afin de louer des ouvriers  pour sa vigne.  Et  étant convenu avec les
ouvriers de leur donner un denier pour leur journée, il les envoya à sa
vigne. Il sortit de même sur la troisième heure, et en ayant vu d’autres
qui se tenaient sur la place sans rien faire, il leur dit : Allez, vous aussi,
à ma vigne, et je vous donnerai ce qui sera juste. Et ils y allèrent. Il
sortit encore sur la sixième et sur la neuvième heure, et il fit la même
chose. Enfin, il sortit sur la onzième heure, et en ayant trouvé d’autres
qui se tenaient là, il leur dit : Pourquoi demeurez-vous là tout le long
du jour sans travailler ? C’est, lui dirent-ils,  que personne ne nous a
loués. Et il leur dit : Allez-vous-en aussi à ma vigne. Or, le soir étant
venu, le maître de la vigne dit à son intendant : Appelez les ouvriers, et
payez-les, en commençant depuis les derniers jusqu’aux premiers. Ceux
qui  étaient  venus  sur  la  onzième  heure  s’étant  approchés,  reçurent
chacun un denier. Ceux qui avaient été loués les premiers venant à leur
tour,  s’imaginèrent  qu’on  leur  donnerait  davantage ;  mais  ils  ne
reçurent  néanmoins  que  chacun  un  denier.  Et  en  le  recevant,  ils
murmuraient contre le père de famille, en disant : Ces derniers n’ont
travaillé qu’une heure, et vous leur avez donné autant qu’à nous, qui
avons porté le poids du jour et de la chaleur. Mais il répondit à l’un
d’eux :  Mon  ami,  je  ne  vous  ai  point  fait  de  tort ;  n’êtes-vous  pas
convenu avec moi d’un denier ? Prenez ce qui vous appartient et allez-
vous-en : pour moi, je veux donner à ces derniers autant qu’à vous. Ne
m’est-il pas permis de faire ce que je veux ? et votre œil est-il mauvais
parce  que je  suis bon ? Ainsi  les derniers  seront  les premiers  et  les
premiers seront les derniers ; car beaucoup sont appelés, mais peu sont
élus.

I.
Le royaume des cieux est semblable à un père de famille.

Le royaume des cieux est comparé à un père de famille qui
loue des ouvriers pour cultiver sa vigne. Or, où trouver une
plus  parfaite  image  du  père  de  famille  que  dans  notre
Créateur, Lui qui gouverne ses créatures, et qui en ce monde
tient les élus sous sa main, comme un maître dans sa maison y
tient ses  serviteurs ;  Lui  qui  possède une vigne,  c’est-à-dire
l’Église universelle, depuis le juste Abel jusqu’au dernier élu
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qui naîtra à la fin du monde, laquelle a poussé autant de ceps
qu’elle a produit de saints ?

II.
Qui sortit, dès la pointe du jour, afin de louer des ouvriers

pour sa vigne.

Ce père de famille pour cultiver sa vigne loue des ouvriers, le
matin,  à  trois  heures,  à  six,  à  neuf  et  à  la onzième heure ;
parce que, pour instruire le peuple fidèle, il doit susciter des
prédicateurs  depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin  du
monde.
Depuis  Adam jusqu’à  Noé c’est  le  matin du monde,  depuis
Noé  jusqu’à  Abraham  c’est  la  troisième  heure ;  depuis
Abraham  jusqu’à  Moïse  c’est  la  sixième  heure ;  c’est  la
neuvième  depuis  Moïse  jusqu’à  l’avènement  du  Seigneur ;
enfin c’est la onzième depuis l’arrivée du Seigneur jusqu’à la
fin des siècles. C’est l’heure où ont été envoyés, pour prêcher,
les  saints  Apôtres  qui,  bien  que  venus  tard,  ont  reçu  la
récompense entière.
Le Seigneur donc, pour instruire son peuple et comme pour
cultiver  sa  vigne,  envoie  des  ouvriers  sans  interruption,
puisque, d’abord par les Patriarches, ensuite par les Docteurs
de la loi et les Prophètes, enfin par les Apôtres, il a toujours
travaillé à la culture de sa vigne.

III.
Qui sortit de nouveau à la sixième, à la neuvième, à la onzième

heure.

Quiconque  a  joint  à  la  vraie  foi  une  conduite  vertueuse,  a
aussi travaillé à la vigne du Seigneur. C’est pourquoi l’ouvrier,
du matin, de la troisième, de la sixième, de la neuvième heure,
nous figure cet ancien peuple hébreu ; dans ses élus dont la vie
pieuse fut conforme à la vraie foi, ce peuple depuis le berceau
du monde n’a pas cessé de cultiver la vigne.
Mais à la onzième heure c’est le tour des gentils, c’est à eux
qu’il  est dit :  Pourquoi demeurez-vous là tout le long du jour
sans travailler ? Ceux en effet qui pendant un laps de temps si
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long,  depuis  l’origine  du  monde,  n’avaient  encore  rien  fait
pour  se  procurer  la  vie  (surnaturelle),  étaient  bien  comme
oisifs tout le long du jour.
Mais pesez, mes frères, leur réponse à cette question :  C’est,
disent-ils,  que  personne  ne  nous  a  loués.  Ni  patriarche  ni
prophète n’avait paru parmi eux. Et que signifie : Personne ne
nous a loués pour travailler ? n’est-ce pas dire : Nul prédicateur
ne nous a montré les voies de la vie ?
Nous  donc  qui  ne  travaillons  pas  aux  bonnes  œuvres,  que
dirons-nous pour notre excuse ? nous qui  à peine sortis  du
sein maternel  avons  respiré  la  foi,  nous qui  dès  le  berceau
avons entendu les paroles de vie, nous qui avec le lait avons
sucé aux mamelles de la sainte Église le breuvage de la céleste
prédication.

IV.
Ce que signifient la première, la sixième heure, etc.

Mais  nous  pouvons  distinguer,  dans  les  âges  successifs  de
chaque homme en particulier, cette même diversité d’heures.
L’enfance  en  effet  est  le  matin  de  notre  intelligence,
l’adolescence répond à la troisième heure ;  le soleil  alors en
montant fortifie ses rayons, comme la chaleur de la vie (dans
l’homme) prend de l’intensité. La sixième heure correspond à
la jeunesse (dans sa plénitude) ; si le soleil alors est au sommet
de la voûte céleste, l’homme est à l’apogée de sa vigueur.
La neuvième heure figure la vieillesse. Le soleil descend alors
du haut du cercle  qu’il  décrit ;  de même (dans l’homme) la
chaleur  de  la  virilité  va  s’attiédissant.  La  onzième  heure
représente la décrépitude ou la caducité. Si les ouvriers (dans
la parabole) sont appelés à la vigne à des heures diverses, c’est
que  l’un s’attache  à  la  vertu  dans  l’enfance,  un autre  dans
l’adolescence,  celui-ci  dans  la  maturité,  celui-là  dans  la
vieillesse, cet autre enfin dans la caducité.
Examinez donc votre  vie,  très-chers frères,  et  voyez si  déjà
vous êtes les ouvriers du Seigneur. Que chacun pose bien ses
actions, qu’il considère s’il travaille à la vigne du Seigneur. Il
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n’est pas encore entré dans cette vigne (mystérieuse) celui qui
recherche dans cette vie ses intérêts personnels.
Ceux-là travaillent pour le Seigneur qui ont à cœur non pas
leur intérêt, mais celui du Seigneur ; qui obéissent au zèle de la
charité, aux ardeurs de l’amour divin, qui s’inquiètent du salut
des âmes et qui s’efforcent d’entraîner les autres avec eux à la
(véritable)  vie.  Car  celui  qui  vit  pour  soi,  qui  se  repaît  des
voluptés de la chair, est à bon droit taxé d’oisiveté parce qu’il
ne poursuit pas le succès de l’œuvre de Dieu.

V.
Pourquoi restez-vous toute la journée sans rien faire ?

Mais celui qui, jusqu’à l’extrémité de la vie, a négligé de vivre
pour Dieu, est resté sans rien faire jusqu’à la onzième heure.
C’est  donc  avec  raison  que  cette  parole  leur  est  adressée :
Pourquoi restez-vous là tout le long du jour sans travailler ? ce
qui  revient  à  dire  plus  clairement :  Si  dans  l’enfance  et  la
jeunesse  vous n’avez  pas  voulu  vivre  pour  Dieu,  du moins
repentez-vous sur la fin de vos jours et entrez, bien que tard,
dans les voies de la vie, alors que votre travail  doit être de
courte durée.
Et le Père de famille appelle des âmes ainsi attardées, et qui
des premières ordinairement reçoivent leur récompense ; elles
sortent  du corps  pour  entrer  au royaume (des  cieux)  avant
celles qui furent appelées dès l’enfance.
Est-ce que ce n’est pas à la onzième heure que fut appelé le
larron qui confessa Jésus-Christ sur la croix, et qui, on peut le
dire, exhala le dernier soupir avec sa profession de foi ?

VI.
Appelez les ouvriers et payez-les en commençant par les

derniers.

Le  père  de  famille  paie  le  denier  en  commençant  par  les
derniers  (venus),  parce  qu’il  a  introduit  dans  le  repos  du
paradis le larron avant Pierre. Combien de patriarches avant
et  sous  la  loi !  Et  cependant  ceux  qui  furent  appelés  à
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l’avènement du Seigneur sont entrés sans retard au royaume
des cieux.
Ainsi  donc  les  ouvriers  de  la  onzième  heure  reçoivent  ce
même  denier  qui  fut  longtemps,  pour  ceux  de  la  première
(heure), l’objet du plus ardent désir. Car la vie éternelle échoit
également  en  récompense  et  à  ceux  qui  furent  appelés  dès
l’origine du monde, et à ceux qui viennent au Seigneur sur la
fin du monde.

VII.
Les premiers murmuraient.

Ceux qui avaient été les premiers au travail, murmuraient en
disant : Ces derniers n’ont travaillé qu’une heure et vous leur
avez donné autant qu’à nous qui avons porté le poids du jour
et de la chaleur. Ils ont porté le poids du jour et de la chaleur
ceux  qui  ont  travaillé  aux  premiers  siècles  du  monde ;  la
longévité  primitive  condamnait  à  subir  plus  longtemps  les
assauts de la chair.
Mais  on  dira  peut-être :  Ceux  qui  sont  tard  introduits  au
royaume murmurent ; comment cela ? car on ne reçoit pas en
murmurant  le  royaume  des  cieux,  le  murmure  est  alors
impossible.
Mais les anciens patriarches n’ont pu entrer au ciel avant la
venue du Seigneur, et l’objet de leur murmure, c’est le long
délai  qu’ils  subirent  avant  d’être  mis  en  possession  du
royaume. C’est donc avant de recevoir le denier qu’ils ont en
quelque sorte murmuré, ceux qui ne furent introduits au sein
des joies célestes qu’après de longs siècles passés aux enfers
(aux limbes).
Mais nous venus à la onzième heure, nous ne murmurons pas
après  le  travail,  nous  recevons  (immédiatement)  le  denier,
parce que, depuis l’avènement du Médiateur, nous entrons au
ciel au sortir du corps.
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VIII.
Beaucoup sont appelés et peu sont élus.

Elle est terrible à l’excès la parole qui suit : Car beaucoup sont
appelés, mais peu sont élus. Beaucoup en effet arrivent à la foi,
mais peu entrent dans le royaume céleste. Nous voilà réunis
fort  nombreux  pour  la  fête  de  ce  jour,  nous  remplissons
l’enceinte de l’église, mais cependant qui pourrait déterminer
le petit nombre de ceux qui  comptent dans le troupeau des
élus de Dieu ! Tous confessent le Christ en paroles, mais leur
vie dément leur croyance. La plupart sont à Dieu par la foi, et
loin de lui par les œuvres.
C’est  d’eux  que  parle  saint  Paul :  Ils  font  profession  de
connaître Dieu, mais ils le renoncent par leurs œuvres (Tit. I, 16).
Et encore saint Jacques :  La foi sans les œuvres est morte (Jac.
II, 20,26).
Dans le bercail de la sainte Église les boucs sont mêlés aux
agneaux ; mais le Juge suprême à son arrivée doit séparer les
bons  des  méchants,  comme  le  berger  sépare  les  boucs  des
brebis. Car les esclaves des plaisirs charnels sur la terre, ne
peuvent pas compter au nombre des brebis.
Voici donc deux points dignes d’une sérieuse considération :
d’abord,  puisque  beaucoup  sont  appelés  et  peu  sont  élus,
personne ne doit présumer de soi-même ; car bien qu’il soit en
possession de la foi, il ignore s’il est digne du royaume éternel.
En second lieu, personne ne doit désespérer du prochain qu’il
voit peut-être tout plongé dans le vice, parce qu’il ignore les
richesses de la miséricorde divine1.

1.  Nous  ferons  une  observation  générale  sur  l’ensemble  de  cette
homélie. L’Évangile, qu’elle a pour but d’expliquer, présente au premier
coup d’œil  plusieurs  difficultés ;  mais  elles s’évanouissent devant les
savantes  et  profondes  explications  du  saint  docteur,  comme  les
ténèbres s’enfuient devant la lumière.
Le style est remarquable par deux précieuses qualités : 1° une grande
simplicité ;  riche  de  doctrine  et  de  vérité,  il  se  passe  sans  grand
dommage de ces frivoles atours si recherchés par les auteurs païens,
mais que la raison élevée de saint Grégoire dédaigna toujours, comme
indignes  de  la  gravité  évangélique ;  2°  une  grande  clarté ;  c’est
l’inséparable qualité du style  de saint Grégoire :  nous en avons plus
haut signalé la cause : la netteté, la précision des idées.
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Le quatrain suivant rend hommage à cette vérité :  Ce que l’on conçoit
bien s’énonce clairement / Et les mots, pour le dire, arrivent aisément. /
Selon que notre idée est plus ou moins obscure, / L’expression la suit ou
moins nette ou plus pure.
L’auteur  de  ces  vers,  Boileau,  a  longtemps  passé  dans  le  monde
classique, pour un oracle, pour le suprême législateur du bon goût. Ce
n’est  pas  ici  le  lieu  de  lui  faire  le  procès ;  mais  on  commence  à
comprendre  que  toutes  les  sentences  qu’il  a  rendues  ne  sont  pas
irréformables…  Un  catholique  ne  doit  accorder  sa  confiance  et  son
admiration qu’à bonnes enseignes ; il ne doit pas ignorer que l’esprit,
les écrits de Boileau ont subi l’influence janséniste. Il a fait du coryphée
du parti, d’Arnauld, l’éloge le plus outré. Arnauld, sectaire opiniâtre,
apparaît  dans  les  écrits  de  Boileau  comme l’organe  du  Saint-Esprit.
Quelle énormité ! Quel scandaleux abus de langage !

IX.
Trait historique.

Je vais rapporter un trait, mes frères, récemment arrivé, afin
que si la conscience vous accuse d’être pécheurs, vous aimiez
davantage la miséricorde du Dieu tout-puissant. Cette année,
dans mon monastère,  situé près de l’église des bienheureux
martyrs Jean et Paul, un frère vint pour se convertir. Accueilli
avec piété, il vécut plus pieusement encore.
Son frère l’y suivit, mais, en donnant son corps au monastère,
il se réserva l’âme. Car il avait la conversion en horreur, et
n’acceptait  le monastère que comme lieu de refuge. Et bien
que  sa  vie  n’eût  rien  de  monastique,  pourtant  il  restait  au
couvent, dénué qu’il était de toute industrie, de tout moyen
d’existence.
Sa  vie  déréglée  contristait  tout  le  monde,  tous  pourtant  la
supportaient en patience par amour pour son frère.  Il  avait
donc dans le monastère des mœurs toutes mondaines : léger
dans ses paroles, sans retenue dans ses mouvements, gonflé
d’orgueil, compassé dans sa mise et d’une vie dissipée.
Mais au mois de juillet dernier la peste que vous connaissez
l’atteignit et le fléau, le serrant de près, le réduisit à l’extrémité
et allait lui arracher la vie : déjà la mort avait gagné les parties
inférieures, et la vie s’était réfugiée au cœur et à la langue.
Les  frères  l’entouraient,  et  de  tout  leur  crédit  sur  la  bonté
divine protégeaient, par la prière, sa sortie de ce monde. Mais
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lui tout-à-coup voit un dragon qui s’avance pour le dévorer ; il
se met à crier de toute sa force : Me voilà livré en proie au
dragon, mais votre présence l’empêche de me dévorer.
Et aux frères qui l’exhortaient à imprimer sur lui le signe de la
croix il répondait : Je veux le faire, mais ne le puis, le dragon
m’en  empêche.  Sa  bave  souille  mon  visage,  il  me  serre
fortement à la gorge. Et voilà que sa gueule garrotte déjà mes
bras après m’avoir englouti la tête.
En poussant ces cris, il était pâle, tremblant et mourant, et les
frères de redoubler l’ardeur de leurs prières pour l’arracher
aux cruelles étreintes du dragon. Délivré tout-à-coup, il s’écrie
d’une voix forte : Dieu soit loué ! il s’est éloigné, il a disparu ;
vos prières ont chassé le dragon qui me possédait.
Aussitôt il se voua au service de Dieu, et depuis ce moment
jusqu’à cette heure il est en proie à la fièvre, aux souffrances
de la maladie. Bien qu’à l’abri de la mort, il n’a pas recouvré la
vie dans une plus large mesure. À de longues et persévérantes
iniquités, il faut (comme expiation) une langueur prolongée.
Qui  jamais  eût  pensé  qu’il  fût  destiné  à  se  convertir ?  qui
pourrait assez admirer cette prodigieuse miséricorde de Dieu ?
Voilà un jeune homme déréglé qui voit à la mort le dragon
dont  il  fut  l’esclave  pendant  la  vie ;  et  il  le  voit  non  pour
perdre  le  peu  de  vie  qui  lui  reste  encore,  mais  afin  qu’il
connaisse le tyran qu’il a servi, que le connaissant il lui résiste,
et  que  lui  résistant  il  en  triomphe.  Quelle  langue  pourra
dignement  exalter  les  entrailles  de  la  miséricorde  divine ?
Quelle  âme  devant  ce  prodige  de  charité  ne  serait  frappée
d’étonnement ?
Rappelons donc à notre mémoire les péchés que nous avons
commis,  pensons  avec  quelle  infatigable  longanimité  Dieu
nous  supporte,  admirons  les  entrailles  de  cette  charité  qui
s’incline non seulement à pardonner au repentir, mais à lui
garantir  le  royaume  céleste.  Et  du  plus  profond  du  cœur
disons tous et chacun : Mon Dieu, ma miséricorde, qui vivez et
régnez, trine dans l’unité, et un dans la trinité, durant l’infinité
des siècles des siècles. Ainsi-soit-il.
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BASILIQUE DE SAINT PAUL,
LE DIMANCHE DE LA SEXAGÉSIME.

S. Luc, VIII, 4-15.

En ce temps-là, comme le peuple s’assemblait en foule et se pressait de
sortir des villes pour venir vers lui, il leur dit en parabole : Celui qui
sème s’en alla semer son grain ; et, en semant, une partie du grain qu’il
semait tomba le long du chemin, où elle fut foulée aux pieds ; et les
oiseaux du ciel la mangèrent. Une autre partie tomba sur des pierres, et
ayant levé elle sécha, parce qu’elle n’avait point d’humidité. Une autre
tomba au milieu des épines ; et les épines croissant avec la semence,
l’étouffèrent.  Une autre partie tomba dans une bonne terre,  et  étant
levée elle porta du fruit, et rendit cent pour un. En disant ceci, il criait  :
Que celui-là entende qui a des oreilles pour entendre. Et il leur dit :
Pour vous, il vous a été donné de connaître le mystère du royaume de
Dieu ; mais, pour les autres, il ne leur est proposé qu’en paraboles, afin
qu’en voyant ils ne voient point, et qu’en écoutant ils ne comprennent
point. Voici donc ce que veut dire cette parabole : La semence, c’est la
parole de Dieu.  Ceux qui sont marqués par ce qui tombe le long du
chemin, sont ceux qui écoutent la parole divine ; mais le diable vient
ensuite, qui enlève la parole de leur cœur, de peur qu’ils ne croient et
ne soient sauvés.  Et ceux qui sont marqués par ce qui tombe sur la
pierre, sont ceux qui, écoutant la parole de Dieu, la reçoivent avec joie ;
mais ils n’ont pas de racines, ils croient pour un temps, et ils se retirent
aussitôt que l’heure de la tentation est venue. Ce qui tombe dans les
épines,  marque  ceux  qui  ont  écouté  la  parole,  mais  en  qui  elle  est
ensuite étouffée par les sollicitudes, par les richesses et par les plaisirs
de la vie, de sorte qu’ils ne portent point de fruit. Enfin, ce qui tombe
dans la bonne terre, marque ceux qui écoutent la parole avec un cœur
bon et sincère, la retiennent et portent du fruit par la patience.

I.
Celui qui sème sortit pour semer sa semence.

Le texte du saint Évangile, que vous venez d’entendre, n’a pas
besoin  d’explication :  ce  que  la  vérité  même  a  expliqué,  la
faiblesse  humaine  n’aura  pas  la  témérité  de  l’interpréter
encore.  Une  observation suffit.  Si  nous  vous  disions  que  la
semence figure la parole ; le champ, le monde ; les oiseaux, les
démons ;  les  épines,  les  richesses1,  votre  esprit  peut-être
hésiterait  à  nous  croire.  C’est  pourquoi  le  Seigneur  a  bien
voulu expliquer lui-même sa parole,  pour vous apprendre à
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découvrir  le  sens  des  paraboles  qu’il  n’a  pas  lui-même
interprétées.
Qui  m’aurait  jamais  cru,  si  dans  les  épines  j’eusse  vu  les
richesses ; alors surtout que celles-là déchirent, et que celles-ci
nous charment ! Et pourtant les (richesses) sont de (véritables)
épines, qui déchirent l’âme, la traînent violemment jusqu’au
péché, la blessent cruellement et l’ensanglantent.
Dans  cette  même  parabole,  au  témoignage  d’un  autre
évangéliste, le Seigneur ne les appelle pas richesses (dans un
sens  absolu),  mais  trompeuses  richesses.  Elles  sont
trompeuses,  en  effet,  parce  que  bientôt  elles  doivent  nous
échapper ; elles sont trompeuses, parce qu’elles ne guérissent
pas  l’âme  de  son  indigence.  Les  véritables  richesses  sont
uniquement celles qui nous enrichissent de vertus.
Si  donc,  mes  très-chers  frères,  vous  voulez  devenir  riches,
ambitionnez les véritables richesses. Si  vous aspirez au faite
des honneurs solides, tendez au royaume des cieux. Si la gloire
des  dignités  vous  touche,  empressez-vous  de  vous  faire
inscrire dans la céleste société des anges.
La  parole  du  Seigneur  qui  entre  en  vous  par  l’oreille,
conservez-la dans votre âme. C’est là sa véritable nourriture.
Elle  est  bien  désespérée  la  vie  de  qui  ne  garde  plus  les
aliments.
La  mort  éternelle  est  la  chance  terrible  à  redouter  si,  nos
saintes exhortations une fois entendues, vous laissez échapper
de votre mémoire ces paroles de vie, cet aliment de la justice.
Voilà que tout ce qui vous occupe est passager, et chaque jour,
bon gré, mal gré, vous marchez à grands pas vers le jugement
suprême.  Pourquoi  donc  aimer  ce  qu’il  faudra  quitter ?
Pourquoi mettre en oubli ce qui vous attend au terme ?

1.  Les  richesses  comparées  aux  épines !  Voilà  qui  nous  donne  la
véritable mesure de l’estime que nous devons faire des richesses.
Le païen, comme l’homme charnel, bornant sa vue à l’étroit horizon de
la vie présente, concentre toutes ses affections sur l’or et les jouissances
qu’il procure ; la doctrine évangélique éminemment spiritualiste nous
élève au-dessus de tous ces biens corruptibles, elle tire les âmes de cette
fange de la terre où elles souillent leurs ailes ; par un élan sublime, elles
doivent  tendre  sans  cesse  vers  les  réalités  invisibles  du  monde
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supérieur ; voilà les véritables richesses, voilà l’objet le plus légitime de
nos plus ardentes aspirations.
Et  quelle  justesse,  quelle  profondeur  dans  cette  comparaison  des
richesses avec les épines !
1° L’épine par sa nature est déchirante ; image expressive de l’effet des
richesses  sur  l’âme !  Les  richesses  déchirent  l’âme,  d’abord  en  la
partageant entre mille soucis, en la livrant en proie à mille inquiétudes ;
les richesses déchirent l’âme, en ce que trop souvent elles sont pour elle
une  source  de  péchés,  par  l’extrême  facilité  qu’elles  donnent  de
satisfaire tous les penchants dépravés ;  or,  l’âme couverte d’iniquités
est horriblement défigurée aux yeux de Dieu, comme un corps que des
épines tranchantes auraient ensanglanté.
2° Les épines en s’entrelaçant forment une barrière toute hérissée de
pointes  menaçantes,  et  nous  refusent  la  liberté  de  passage.  Grave  et
importante  leçon !  Les  richesses  embarrassent  et  entravent  nos  pas
dans les voies de Dieu !

II.
Que celui qui a des oreilles pour entendre entende.

Souvenez-vous de cette parole : Que celui-là entende qui a des
oreilles pour entendre. Assurément tous ceux qui l’entouraient
avaient  les  oreilles  du  corps.  Mais  évidemment  ce  sont  les
oreilles de l’âme qu’il demande. Prenez donc soin que la parole
entendue retentisse longtemps à l’oreille du cœur. Gardez que
la semence ne tombe le long du chemin, que l’esprit malin ne
vienne ravir la parole à votre mémoire. Gardez que la semence
ne tombe sur un terrain pierreux, et que le fruit des bonnes
œuvres,  privé  des  racines  de  la  persévérance,  ne  vienne  à
défaillir.
Beaucoup, en effet, approuvent la parole et se proposent de
commencer à pratiquer le bien ; mais aux premières difficultés
qu’ils rencontrent, ils laissent inachevée leur entreprise. C’est
bien là le terrain pierreux qui, faute d’humidité, n’a pas poussé
le premier germe jusqu’au fruit de la persévérance.
Beaucoup,  au  bruit  de  nos  anathèmes  contre  l’avarice,  pris
d’horreur  pour  ce  vice,  font  grand  cas  du  dépouillement
absolu ; mais, au premier objet de convoitise qui se présente,
ce beau sentiment s’évanouit. Souvent encore le souvenir de
nos iniquités nous pénètre de componction,  et ces larmes à
peine séchées, nous retombons dans ces mêmes iniquités.
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III.
La parole est étouffée par les sollicitudes, les richesses et les

plaisirs.

Mais remarquons-le, dans son explication le Seigneur déclare
que  les  sollicitudes,  les  plaisirs  et  les  richesses  étouffent  la
parole.  Elles  l’étouffent,  en  effet,  parce  que  leurs  pensées
importunes  ferment  les  avenues  de  l’âme ;  elles  ne  laissent
pénétrer  au  cœur  aucun  bon  désir,  et  par  là  interceptent
l’entrée au principe de la vie.
Remarquons aussi qu’il y a deux choses que la richesse réunit,
les  soucis  et  les  plaisirs,  qui  écrasent  l’esprit  en le  rendant
inquiet et l’amollissent en le comblant de biens.

IV.
Ce qui tomba dans une bonne terre rendit cent pour un.

(La parole) doit sa fécondité à la patience, parce que toutes nos
bonnes  œuvres  sont  inutiles,  sans  le  support  généreux  des
injustices du prochain. Car plus on a fait de progrès dans la
vertu, plus sont lourdes les croix qu’on trouve à porter en ce
monde.
Aussi une foule d’âmes se rencontrent toutes vouées au bien,
et  qui  pourtant  sont  accablées  sous  le  poids  énorme  des
tribulations. Leur cœur est fermé à tous les désirs de la terre,
et  cependant  elles  sont  en  butte  aux  plus  dures  afflictions.
Mais, suivant la parole du Seigneur, elles portent du fruit par
la patience ; elles subissent avec humilité toutes ces épreuves,
et bientôt un repos glorieux couronnera leur constance.
C’est ainsi que foulé sous les pieds (du vigneron) le raisin se
transforme  en  liqueur  généreuse.  Ainsi,  l’olive  écrasée
abandonne sous le pressoir sa grossière enveloppe, et donne
en flots épais une huile onctueuse. Ainsi, dans l’aire, sous les
coups du fléau, le grain se sépare de la paille pour qu’ainsi
dépouillé il soit recueilli dans les greniers.1 Voulez-vous donc
en  finir  avec  les  passions ?  Appliquez-vous  à  supporter
humblement les épreuves destinées à vous purifier.
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1. Rien de plus gracieux, de plus expressif que cette triple comparaison !
On  définit  le  génie :  Une  âme  en  qui  l’intelligence,  le  sentiment,
l’imagination, sont dans une proportion élevée, et en équation exacte. Or,
saint  Grégoire  posséda  dans  un  degré  suréminent  ces  trois  belles
facultés. Son esprit découvre avec une rare sagacité les sens les plus
profonds et les plus cachés de nos divines Écritures ; il incarne ses idées
dans des images pleines de naturel et de vivacité : enfin, rien de plus
chaleureux, de plus pathétique que ces exhortations. Il occupe donc un
rang distingué parmi les intelligences d’élite. Mais si la couronne du
génie brille sur le front de l’immortel Pontife, au-dessus resplendit plus
éclatante  encore  l’auréole  de  la  sainteté.  Que  faut-il  de  plus  pour
exciter notre admiration et notre amour ?

V.
Trait historique.

Sous le portique que l’on traverse pour entrer dans l’église de
Saint-Clément, se trouvait un certain Servulus, que beaucoup
d’entre vous ont connu comme moi ; pauvre des biens de ce
monde, mais riche en vertu, une longue maladie l’avait épuisé.
Car il languit paralysé depuis la première enfance jusqu’à la
fin  de  sa  vie.  Impossible  à  lui  de  se  tenir  sur  son  séant ;
impossible de porter la main à la bouche et de changer de coté.
Il avait pour le servir sa mère et son frère, et par leurs mains il
distribuait  aux  pauvres  tout  ce  que  l’aumône  pouvait  lui
procurer.
Bien que sans aucune teinture des lettres, il avait acheté les
livres de la sainte Écriture et se les faisait lire sans cesse par
toutes  les  personnes  de  piété  qu’il  hébergeait.  Il  en  vint  à
posséder pleinement nos Saintes Lettres, quoiqu’il fut, comme
j’ai dit, absolument illettré. Au milieu de sa douleur, toujours
occupé  de  l’action  de  grâces,  il  chantait  nuit  et  jour  des
cantiques et célébrait les louanges de Dieu.
Mais  le  temps approchait  où cette patience héroïque devait
être récompensée ; la douleur des membres s’étendit alors aux
organes essentiels à la vie. Sur le point de mourir, il convie ses
hôtes  à  se  lever  et  à  chanter  avec  lui  des  psaumes  dans
l’attente de sa délivrance.
Tout moribond qu’il était, il unit sa voix à la psalmodie ; mais
tout-à-coup  arrêtant  le  chœur :  Silence !  dit-il,  n’entendez-
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vous pas  résonner  dans le  ciel  une magnifique mélodie ?  Il
prêtait encore l’oreille du cœur à cette mystérieuse harmonie,
lorsque cette âme sainte se dégagea des liens de la chair. A sa
sortie  (du  corps),  l’odeur  d’un  parfum  se  répandit  si
abondante, que tous les assistants furent embaumés de la plus
suave émanation.
Un religieux de notre couvent fut présent à cette merveille ; il
vit encore et il déclare en versant des larmes abondantes que,
tant  que  le  corps  ne  fut  pas  mis  en  terre,  les  douces
exhalaisons du parfum se firent sentir. Tel fut l’honneur qui
entoura la mort de celui qui dans sa vie fut si constant dans les
épreuves. Ainsi, la bonne terre, suivant la parole du Seigneur,
porte du fruit par la patience.
Mais je vous en prie, mes très-chers frères, voyez quel moyen
d’excuse nous aurons à produire dans ce jugement sévère ?
Nous sommes dans l’aisance, nous avons l’usage de nos mains,
et  nous  sommes  engourdis  pour  le  bien !  Et  lui,  pauvre  et
paralysé, accomplit religieusement les préceptes du Seigneur.
Pour nous confondre, inutile que le Seigneur nous montre les
Apôtres traînant à leur suite dans le royaume cette multitude
de fidèles, fruit de leurs prédications ; inutile qu’il produise ces
martyrs  qui,  au  prix  de  leur  sang  répandu,  ont  conquis  la
patrie céleste ;  mais ce Servulus dont nous avons parlé, que
dirons-nous  à  sa  vue ?  lui,  dont  une  langueur  prolongée
enchaîne les bras, sans pourtant les entraver pour la pratique
du bien !  Méditez  ces  choses,  mes frères,  dans votre  esprit.
Animez-vous de zèle pour les bonnes œuvres, et prenant les
bons pour modèles, devenez leurs imitateurs maintenant, pour
mériter plus tard de partager leur destinée.
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BASILIQUE DE SAINT CLÉMENT.
S. Matthieu, XXII, 1-13.

En ce temps-là Jésus parlant encore en paraboles, dit aux Princes des
Prêtres et aux Pharisiens : Le royaume des cieux est semblable à un roi
qui fit les noces de son fils. Et il envoya ses serviteurs pour appeler aux
noces ceux qui y étaient invités ; mais ils refusèrent d’y venir. Les uns
s’en allèrent, l’un à sa maison de campagne, et l’autre à son négoce. Les
autres se saisirent de ses serviteurs, et les tuèrent après leur avoir fait
plusieurs outrages. Le roi, l’ayant appris, en fut irrité, et ayant envoyé
ses armées, il extermina ces meurtriers et brûla leur ville. Alors il dit à
ses  serviteurs :  Le  festin  des  noces  est  tout  prêt ;  mais  ceux  qui  y
avaient  été  invités  n’en  ont  pas  été  dignes.  Allez  donc  dans  les
carrefours, et appelez aux noces tous ceux que vous trouverez. Et les
serviteurs,  s’en  allant  par  les  rues,  assemblèrent  tous  ceux  qu’ils
trouvèrent,  bons  et  mauvais,  et  la  salle  du  festin  fut  remplie  de
convives.  Le roi  entra ensuite  pour voir  ceux qui  étaient  à table,  et
ayant aperçu un homme qui n’avait point de robe nuptiale, il lui dit  :
Mon ami, comment êtes-vous entré ici sans avoir la robe nuptiale ? Et
cet homme demeura muet. Alors le roi dit à ses gens : Liez-lui les mains
et les pieds, et jetez-le dans les ténèbres extérieures ;  c’est là qu’il  y
aura des pleurs et des grincements de dents,  car il  y en a beaucoup
d’appelés, mais peu d’élus.

I.
Le royaume des cieux est semblable à un roi qui fit les noces de

son fils.

Votre charité comprend déjà quel est ce roi, père d’un roi, et
qui a célébré les noces de son fils. Dieu le Père fit les noces de
Dieu son Fils, quand il l’a uni à la nature humaine dans le sein
de la Vierge ; quand il a voulu que, Dieu avant les siècles, il se
fit homme à la fin des siècles ;  quand il  lui  donna  la sainte
Église pour épouse par le mystère de l’incarnation. Le sein de
la Vierge Mère fut le lit nuptial de cet Époux.

II.
Il envoya ses serviteurs.

Il envoya ses serviteurs pour inviter ses amis à ces noces. Il les
a deux fois envoyés ; parce qu’il a fait annoncer l’incarnation
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du  Seigneur  d’abord  par  les  prophètes,  ensuite  par  les
Apôtres ; les premiers le prédisaient, les seconds l’ont raconté.
Mais ils refusèrent d’y venir et s’en allèrent, l’un à sa maison de
campagne,  l’autre  à  son  négoce.  Aller  à  sa  maison  de
campagne,  c’est  s’adonner  passionnément  aux  occupations
terrestres ;  aller  à  son  négoce,  c’est  n’ambitionner  que  les
profits des opérations commerciales, et par là refuser de venir
aux noces du roi.

III.
Les autres tuèrent ses serviteurs.

Quelques-uns  ne  se  bornent  pas  à  refuser  la  faveur  de
l’invitation,  ils  en  viennent  aux  persécutions.  Mais  le  roi,
l’ayant appris,  envoya ses armées,  extermina les meurtriers et
brûla leur ville. Il extermine les meurtriers quand il frappe les
persécuteurs. Il brûle leur ville, quand il livre aux tourments
des flammes éternelles et l’âme et le corps qui fut sa demeure.
Pour  détruire  ses  ennemis,  il  envoie  ses  armées,  parce  que
c’est par les anges que Dieu exerce ses vengeances.

IV.
Les serviteurs firent entrer les bons et les méchants, et la salle

des noces fut remplie.

La  qualité  des  convives  nous  révèle  sans  obscurité  que  les
noces du roi figurent l’Église de la terre où les bons sont mêlés
aux méchants. Elle engendre bien tous les chrétiens à la foi,
mais ne les amène pas tous par le changement de la vie à la
liberté de la vie spirituelle. Tant que dure la vie, quoi que nous
en ayons, nous marchons confondus dans le chemin du siècle
présent. Le discernement n’a lieu qu’au terme du voyage.
Des justes seulement sur la terre ! Jamais : c’est le privilège du
ciel. De même l’enfer seul, jamais la terre, ne renferme que des
pécheurs. Mais l’Église du temps, lieu intermédiaire entre le
ciel et l’enfer, est mélangée de bons et de méchants.
Si donc vous êtes du nombre des bons, tant que vous serez sur
la terre supportez patiemment les méchants.  Car quiconque
s’y refuse ne compte pas parmi les justes : son impatience en
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est la preuve. Celui-là renonce à être Abel qui ne subit pas les
persécutions de Caïn. Ainsi le grain dans l’aire est foulé sous
la paille ; ainsi croissent les fleurs au milieu des buissons et la
rose parfumée au milieu de l’épine déchirante1.
Le premier homme eut bien deux fils, mais l’un d’eux fut élu
et  l’autre  réprouvé.  Des  trois  fils  de  Noé,  renfermés  dans
l’arche, deux furent élus, et le troisième réprouvé. Abraham
eut deux fils, un seul fut élu ; Isaac eut deux fils, l’un d’eux fut
réprouvé. Jacob eut douze enfants ; l’un d’eux est juste, il sera
vendu ; les autres sont méchants, ils feront trafic de leur frère.
Douze Apôtres sont élus ; mais dans ce nombre il en est un qui
exercera  les  onze  autres.  Les  Apôtres  ordonnèrent  sept
diacres, l’un d’eux fut hérésiarque2.
Il est donc impossible que, dans l’Église d’ici-bas, les méchants
ne  soient  pas  toujours  mêlés  aux  bons,  et  les  bons  aux
méchants.  Ayez  donc  sous  les  yeux,  mes  très-chers  frères,
l’histoire  de  vos  ancêtres  pour vous animer au support des
méchants. Si nous sommes les enfants des élus, il est de toute
nécessité que nous marchions sur les traces de nos pères. On
n’est juste qu’à la condition de supporter les pécheurs.

1. Images ingénieuses, pleines de grâce, d’éclat et de justesse ! Plus est
pénétrante la vue de l’esprit, plus elle saisit avec facilité les harmonies
du  monde  supérieur  avec  le  monde  inférieur,  et  les  similitudes
existantes  entre  les  diverses  classes  d’êtres  qui  composent  l’ordre
physique.  Ces rapprochements,  ces comparaisons,  source du langage
métaphorique ou figuré, sont comme l’âme et la vie du style, et forment
sa plus brillante parure. « L’imagination, a dit excellemment un grand
écrivain,  l’imagination  qu’on  décrie  comme  incompatible  avec  la
raison,  n’est  pourtant  qu’une  raison  plus  féconde  et  plus  forte :  les
esprits secs et stériles, qui forment le plus grand nombre, ne pouvant y
atteindre, s’en vengent par en médire ».
2. L’hérésiarque dont parle le saint docteur est Nicolas, l’un des sept
premiers diacres de l’église de Jérusalem, que les Apôtres eux-mêmes
choisirent comme des hommes remplis de sagesse et de l’Esprit saint,
pour rehausser l’éclat des fonctions saintes et maintenir le bon ordre
dans la maison du Seigneur.
Les sectateurs de Nicolas prirent le nom de Nicolaïtes. Leur doctrine
différait peu, pour le fond, de celle des Simoniens, des Ménandriens, des
Corinthiens et de toute cette lie d’hérétiques que l’enfer vomit dès le
berceau  de  l’Église.  Tous  s’arrogeaient  orgueilleusement  le  nom
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fastueux de  gnostiques, c’est-à-dire  intelligents, illuminés. Ils altéraient
le dogme et la morale.
I.  Le dogme. Ils supposaient une divinité souveraine de laquelle était
sortie  une  première  classe  de  substances  spirituelles  auxquelles  ils
donnaient différents noms suivant leurs caprices, et dont ils décrivaient
les  émanations,  les  successions  et  combinaisons  diverses  avec  de
nombreuses  variantes.  Ils  rêvaient  encore  une  seconde  classe  de
substances  invisibles,  dans  un  état  permanent  d’hostilité  avec  les
premières ; c’est à ces esprits d’un rang inférieur qu’ils attribuaient : 1°
la création de la matière qui, suivant eux, était impure et mauvaise en
soi ; 2° la loi ancienne et la constitution politique des Juifs… Ces mêmes
sectes  s’accordaient  encore  à  détruire  le  mystère  de  l’Incarnation,
quoiqu’elles  prissent  diverses  routes  pour  en  corrompre  la  droite
intelligence.
II.  La  morale.  Suivant  eux,  rien  n’était  juste  ou  injuste  de  soi-même.
Maxime détestable, principe fécond des plus affreux désordres. Mener
une vie austère, affliger la chair par des jeûnes, vivre dans la virginité et
la continence, était, à leurs yeux, des folies. Aussi la plume la moins
pudique rougirait de retracer les monstruosités familières à ces sectes
abominables.
Du reste, si plusieurs saints Pères regardent le diacre Nicolas comme le
fondateur de la secte des Nicolaïtes, la vérité historique oblige de dire
que d’autres  le  disculpent  de cette infamie.  Suivant  ces derniers,  les
hérétiques  pour  se  couvrir  de  son  nom  et  se  donner  une  origine
respectable, détournèrent de son vrai sens une parole qui était comme
sa  devise :  il  faut  abuser  de  sa  chair ;  c’est-à-dire  la  maltraiter,  la
mortifier, la dompter.

V.
Le roi étant entré vit un homme qui n’avait pas de robe

nuptiale.

L’âme doit peser en tremblant la parole qui suit :  Mais le roi
entra pour voir les convives, et il aperçut un homme qui n’avait
pas la robe nuptiale.  Cette robe nuptiale désigne-t-elle  autre
chose que la charité ? Il est dans la salle du festin, mais sans
robe nuptiale, celui qui, membre de la sainte Église par la foi,
n’a pas la charité.
La  robe  nuptiale  figure  très  bien  la  charité,  notre  Créateur
était revêtu de ce sentiment, en venant célébrer son alliance
avec l’Église. Car c’est par charité seulement que le Fils unique
de  Dieu  s’est  fait  l’époux  des  âmes  prédestinées…  Ainsi,
quiconque  parmi  vous  s’est  ouvert  par  la  foi  les  portes  de
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l’Église, est déjà par là-même entré au festin dans la salle des
noces, mais sans y porter la robe nuptiale s’il a perdu la parure
de la charité.
Et  certes,  mes  frères,  lorsqu’on  est  invité  à  des  noces
charnelles, on revêt un habit nouveau ; on rougirait d’assister
aux joies de ces fêtes avec des vêtements usés. Nous venons
aux noces de Dieu, et nous ne songeons pas à renouveler le
vêtement de l’âme.
C’est nous, mes très-chers frères, qui sommes les conviés aux
noces  du  Verbe,  nous  que  l’Église a  dotés  de  la  foi,  que
l’Écriture nourrit d’un aliment céleste et qui nous glorifions
d’être l’épouse mystique de Dieu. Considérez, je vous prie, si
c’est  avec  la  robe  nuptiale  que  vous  venez  à  ces  noces,
soumettez  vos  pensées  à  un  scrupuleux  examen,  pesez  sur
chaque chose les sentiments de votre cœur, voyez si vous êtes
sans fiel contre personne, si la prospérité d’autrui n’allume pas
en vous  les  feux  de l’envie,  si  vous  ne  cherchez  à  nuire  à
personne par quelque secrète malice.

VI.
Et il lui dit : Mon ami, comment êtes-vous entré ici sans avoir

la robe nuptiale ?

Voilà que le roi entre dans la salle des noces, il examine l’état
de notre âme et dit en colère à celui qu’il trouve dépouillé de
la charité :  Mon ami, comment êtes-vous entré ici sans avoir la
robe  nuptiale ? Bien  étonnante  parole !  il  appelle  ami  celui
qu’il réprouve. C’est comme s’il disait plus ouvertement : Ami
et ennemi : ami par la foi ; ennemi par les œuvres.
Et cet  homme demeura muet ;  parce que,  chose lamentable !
dans la juste sévérité du suprême reproche, il n’y a plus aucun
moyen d’excuse. Car le juge qui tonne au dehors est aussi à
l’intérieur le témoin accusateur de la conscience.
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VII.
Alors le roi dit à ses serviteurs : Liez-lui les pieds et les mains,

etc.

Un châtiment  bien  mérité  lie  les  pieds  et  les  mains  que  le
péché captiva pour les bonnes œuvres. Ces pieds, en effet, qui
négligent  de  visiter  le  malade,  ces  mains  qui  ne  s’ouvrent
jamais sur l’indigent, la volonté déjà les avait garrottés pour le
bien ; maintenant donc ils se livrent de plein gré aux liens du
péché ; en punition ils sont alors enchaînés malgré eux.
Mais cette parole : Qu’il soit jeté dans les ténèbres extérieures
est  pleine  de  justesse.  Nous  appelons  ténèbres  intérieures,
l’aveuglement  du  cœur ;  et  ténèbres  extérieures,  l’éternelle
nuit de la damnation. Or, c’est dans les horreurs de cette nuit
que le réprouvé est alors précipité en dépit de lui-même, parce
qu’il s’est ici-bas volontairement plongé dans les ténèbres du
cœur.
Il y a aussi (dit  l’Évangile) des pleurs et des grincements de
dents, pour que là grincent des dents ceux qui furent ici-bas
adonnés  à  la  bonne  chère,  pour  que  là  pleurent  ces  yeux
accoutumés ici-bas aux jouissances criminelles ; en sorte que
chaque membre soit tourmenté par un supplice analogue à la
passion dont il fut l’esclave sur la terre.

VIII.
Beaucoup sont appelés et peu sont élus.

Elle est terrifiante, la parole que nous avons entendue : voilà
qu’appelés déjà par la foi, nous sommes venus aux noces du
roi  céleste ;  nous  croyons  et  confessons  le  mystère  de  son
incarnation,  nous  participons  à  la  nourriture  de  la  parole
divine ;  mais  le  roi  doit  entrer  au jour  du  jugement.  Notre
vocation  n’est  pas  douteuse ;  mais  notre  élection  est
incertaine :  et plus est grande sur ce point notre ignorance,
plus nous devons nous abîmer profondément dans l’humilité.
Quelques-uns  n’ébauchent  pas  même  l’œuvre  du  salut,
d’autres la commencent mais ne l’achèvent pas. L’un passe sa
vie presque entière dans le désordre, mais sur la fin de sa vie,
il expie ses dérèglements dans les soupirs et les rigueurs de la
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pénitence. Un autre semble mener une vie de prédestiné, et
pourtant il entre dans la voie de perdition presque au terme de
la carrière. Ainsi donc, que chacun tremble sur sa destinée, et
d’autant plus vivement qu’il ignore le résultat définitif. Disons
souvent, sans jamais l’oublier : Il y a beaucoup d’appelés, mais
peu d’élus.

IX.
Trait historique.

Mais,  comme quelquefois  l’exemple  est  plus  efficace  que  la
parole pour la conversion des âmes, je veux rapporter un fait
que vos cœurs entendront avec d’autant plus d’effroi, qu’il est
pour eux comme un écho plus rapproché, car il est tout récent,
et des témoins de ce trait existent encore.
Mon  père  eut  trois  sœurs  qui  toutes  trois  firent  vœu  de
virginité ;  elles  s’appelaient  Tharsille,  Gordiane,  Émiliane.
Mues  ensemble  d’un  même  zèle,  elles  se  convertirent,  se
consacrèrent à Dieu en même temps, et menaient dans leur
propre maison une vie de communauté.
Continuant ce genre de vie, Tharsille et Émiliane firent dans
l’amour de Dieu chaque jour de nouveaux progrès. L’ardeur
de Gordiane s’attiédit  au contraire,  l’amour de Dieu dépérit
journellement  dans  son  âme,  où  par  degrés  s’insinua  de
nouveau l’amour du siècle. Tharsille, cependant, toute désolée,
répétait souvent à Émiliane : Je vois bien que Gordiane, notre
sœur, n’a pas nos inclinations.
Elles s’appliquaient, par de tendres reproches, à l’amender et à
la ramener de la légèreté de sa vie à la gravité de son état. Son
extérieur  alors  se  composait  aussitôt,  mais  l’heure  de  la
remontrance passée, sa retenue de commande s’évanouissait
en  même  temps,  et  vite  elle  revenait  à  ses  conversations
frivoles.  Elle  recherchait  la  société  des  jeunes  séculières,  et
supportait  avec  peine  toute  personne  qui  n’eût  pas  été
mondaine.
Or,  ma  tante  paternelle  Tharsille,  que  sa  gravité  rendait
vénérable  entre  ses  sœurs,  était  glorieusement parvenue au
sommet de la sainteté. Une nuit, mon ascendant au quatrième
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degré,  Félix,  pontife  de  l’Église  romaine,  lui  apparut,  et  lui
montrant le séjour de la lumière éternelle :  Viens,  lui dit-il,
viens à ma suite au sein de la lumière. Bientôt après la fièvre
la saisit et la réduisit à la dernière extrémité.
Lorsque les femmes ou les hommes nobles sont en danger de
mort,  la  foule  assiège  leur  demeure  pour  consoler  leurs
parents. Suivant l’usage, autour du lit de Tharsille sur le point
de  mourir,  se  rassembla  une  multitude  d’hommes  et  de
femmes, parmi lesquelles se trouva ma mère. Mais tout à coup
levant les yeux au ciel, la moribonde vit arriver Jésus et se mit
à crier à ceux qui l’entouraient : Éloignez-vous, éloignez-vous,
voilà Jésus ! Et le regard fixé sur Jésus qu’elle voyait, cette âme
sainte  sortit  de  la  prison  du  corps.  L’odeur  d’un  parfum
délicieux se  répandit  aussitôt  avec  abondance,  et  la  suavité
même de cette émanation rendit manifeste pour tous l’arrivée
en ce lieu de l’auteur même de la suavité. Or, cette merveille
s’accomplit avant le jour de Noël.
Après cette fête, la défunte, dans une vision nocturne, apparut
à Émiliane, sa sœur : Viens, lui dit-elle, si j’ai célébré sans toi
la naissance du Seigneur, du moins que nous fêtions ensemble
sa  sainte  Épiphanie.  Mais  Émiliane  inquiète  du  salut  de  sa
sœur :  Si  je  viens seule,  répondit-elle aussitôt,  à qui  confier
Gordiane, notre sœur ?
Insistant d’un air consterné : Viens, reprit Tharsille, Gordiane
s’est de nouveau sécularisée. Après cette apparition, Émiliane
tomba  malade,  et  le  mal  faisant  des  progrès,  elle  mourut,
suivant la prédiction, avant l’Épiphanie.
Quant à Gordiane, se voyant seule, elle fit bientôt des progrès
dans  le  désordre ;  elle  perdit  la  crainte  de  Dieu,  oublia  sa
consécration et se maria à l’intendant de ses terres.
Voilà  que  toutes  les  trois  dans  un  même  élan  s’étaient
converties,  mais  elles  n’ont  pas  toutes  persévéré  dans cette
même ferveur, parce que, suivant la parole du Seigneur : Il y a
beaucoup d’appelés, mais peu sont élus. J’ai rapporté ce trait,
pour  que  les  bonnes  œuvres  accomplies  n’inspirent  à
personne  une  sécurité  téméraire,  puisqu’au  milieu  de
l’incertitude de cette vie, il ignore quelle sera sa fin dernière.
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BASILIQUE DE SAINT FÉLIX,
LE JOUR DE SA NAISSANCE.

S. Luc, XII, 35-40.

En ce temps-là Jésus dit à ses disciples : Que vos reins soient ceints, et
ayez dans vos mains des lampes allumées. Et soyez semblables à ceux
qui attendent que leur maître revienne des noces, afin que lorsqu’il sera
venu et qu’il aura frappé à la porte, ils lui ouvrent aussitôt. Heureux ces
serviteurs que le maître trouvera à son arrivée veillants ! Je vous dis en
vérité que s’étant ceint, il les fera mettre à table et viendra les servir.
S’il arrive à la seconde ou à la troisième veille de la nuit et qu’il les
trouve en cet état, heureux seront ces serviteurs. Or, sachez que si ce
père de famille était averti de l’heure où le voleur doit venir, il veillerait
certainement, et ne laisserait pas percer sa maison. Tenez-vous donc
aussi toujours prêts, parce que le Fils de l’Homme viendra à l’heure que
vous ne pensez pas.

I.
Que vos reins soient ceints.

Nous  ceignons  nos  reins,  lorsque  par  la  continence  nous
refrénons les appétits désordonnés de la chair. Mais, comme il
ne  suffit  pas  d’éviter  le  mal,  et  que  chacun  doit  encore
s’appliquer  au  labeur  des  bonnes  œuvres,  le  texte  ajoute
aussitôt :  Ayez  dans  vos  mains  des  lampes  ardentes.  Nous
tenons  dans  nos  mains  des  lampes  ardentes,  lorsque  nos
bonnes  œuvres  sont,  pour  le  prochain,  des  exemples  de
lumière. C’est de ces bonnes œuvres que le Seigneur a dit :
Que votre lumière brille à la face des hommes, afin que, voyant
vos bonnes œuvres, ils glorifient votre Père qui est dans le ciel
(Matth. V, 16).
Il y a donc deux prescriptions : ceindre ses reins et porter des
lampes, en sorte que la pureté, fruit de la chasteté, éclate dans
le corps, et que la lumière de la vérité brille dans les œuvres.
Car l’un sans l’autre ne saurait plaire à notre Rédempteur. Et
la  chasteté  n’est  pas  quelque  chose  de  bien  grand sans  les
bonnes  œuvres,  ni  les  bonnes  œuvres  non  plus  sans  la
chasteté.
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II.
Soyez semblables à ceux qui attendent leur maître.

Quiconque associe les deux choses, n’a plus qu’à diriger ses
aspirations vers la patrie céleste, plaçant tout son espoir dans
l’arrivée de son Rédempteur. Aussi est-il dit immédiatement :
Et  soyez  semblables  à  ceux  qui  attendent  que  leur  maître
revienne des noces.  Car le maître est  allé aux noces,  lorsque
ressuscité des morts, et montant aux cieux, il s’est uni, homme
nouveau, à la multitude des anges restés fidèles.

III.
Afin que lorsqu’il aura frappé à la porte, ils lui ouvrent

aussitôt.

Mais  c’est  avec  raison  qu’il  est  dit  des  serviteurs  qui
attendent :  Afin que lorsqu’il sera venu et qu’il aura frappé, ils
lui ouvrent aussitôt. Car le Seigneur arrive quand il se prépare
au  jugement.  Il  frappe  lorsque,  par  les  souffrances  de  la
maladie,  il  nous  annonce  l’approche  de  la  mort.  Nous  lui
ouvrons aussitôt, si nous le recevons avec amour.
Car il refuse d’ouvrir au juge qui frappe, celui qui craint de
sortir  du  corps,  qui  appréhende  de  voir  ce  juge  qu’il  se
souvient d’avoir méprisé. Mais celui que son espérance et ses
œuvres rassurent,  ouvre aussitôt qu’il  entend frapper, parce
que  la  présence  de  son  juge  le  réjouit,  et  lorsque  la  mort
signale son approche, la gloire de la récompense le ravit.

IV.
Heureux les serviteurs que le maître trouvera veillants !

Aussi voyez la suite : Heureux ces serviteurs que le maître à son
arrivée  trouvera  veillants ! Celui-là  veille,  qui  tient  les  yeux
ouverts aux rayons de la véritable lumière ; il veille celui dont
les  œuvres  répondent  à  la  croyance ;  il  veille  celui  qui
repousse  loin  de  lui  les  ténèbres  de  la  négligence  et  de  la
torpeur. De là cette parole de saint Paul : Réveillez-vous, justes,
et ne vous laissez pas aller au péché (I Cor. XV, 34) ; et encore
cette autre : L’heure est venue de sortir de notre sommeil (Rom.
XIII, 11).
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V.
Il se ceindra, les fera asseoir et les servira lui-même.

Mais, à son arrivée, que fait le maître aux serviteurs veillants ?
Écoutez. Je vous dis, en vérité, que s’étant ceint, il les fera mettre
à table, et passant, ils les servira. Il se ceindra, c’est-à-dire qu’il
se préparera à les récompenser, et les fera mettre à table, c’est-
à-dire qu’il les fera jouir du repos éternel. Car l’action d’être à
table exprime notre repos dans les cieux.
C’est  pourquoi  le  Seigneur  dit  encore :  ils  viendront  et  se
mettront à table avec Abraham, Isaac et Jacob (Matth. VII, 11).
Mais passant, le Seigneur nous sert parce qu’il nous rassasie
des  clartés  de  sa  gloire.  Il  est  dit  qu’il  passe  (pour  faire
entendre)  qu’après  le  jugement  il  remonte  au  ciel,  et  son
passage a pour effet de nous manifester ses splendeurs : nous
l’avons vu, au jugement, dans son humanité ; nous le voyons
de plus, après le jugement, dans sa divinité.

VI.
Et s’il vient à la seconde ou à la troisième veille, et qu’il les

trouve en cet état, heureux sont ces serviteurs.

Mais qu’arrive-t-il, si les serviteurs sont négligents (endormis)
à la première veille ? Car la première veille figure le premier
âge1.  Dans  ce  cas,  il  ne  faut  pas  que,  désespérés,  nous
négligions la pratique du bien, car c’est pour nous faire penser
à sa patience, à sa longanimité que le Seigneur ajoute :  Et s’il
vient à la seconde veille ou à la troisième, et qu’il les trouve en
cet état (veillants), heureux sont ces serviteurs.
Car si la première veille figure le premier âge ou l’enfance, la
seconde  représente  l’adolescence  ou  la  jeunesse,  comme  la
troisième est un symbole de la vieillesse.
Que celui donc qui fut endormi à la première veille, secoue
son sommeil à la seconde ;  il  n’a pas voulu,  dans l’enfance,
briser  avec  les  passions  mauvaises,  qu’au  moins,  dans  la
jeunesse, il entre avec ardeur dans les voies de la vie ; et s’il a
continué  son  sommeil  durant  la  seconde  veille,  qu’il  ne  se
prive pas des ressources de la troisième ; s’il est détourné dans
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la jeunesse des sentiers de la vie, du moins que le repentir l’y
ramène dans la vieillesse.
Considérez, mes très-chers frères, que la charité de Dieu n’a
laissé  aucune  issue  à  notre  dureté.  Impossible  à  l’homme
d’imaginer une excuse. Dieu est méprisé, il attend ; il se voit
dédaigné, il revient à la charge ; ces rebuts sont outrageants
pour  lui,  et  cependant  il  offre  au  repentir,  bien  que  tardif,
même des récompenses. Mais gardons-nous d’abuser de cette
longanimité ; longtemps en vue de sa conversion, il supporte
le  pécheur,  mais  il  punit  plus  rigoureusement  son
impénitence.

1. Une idée facile à suppléer est omise dans le texte ; pour que la pensée
soit  complète,  il  faut :  l’attente,  dans la  première,  figure la  vigilance
dans le premier âge.

VII.
Si le père de famille connaissait l’heure où le voleur doit venir,

il veillerait.

Pour  secouer  l’indolence  de  notre  âme,  des  malheurs  de
l’ordre matériel nous sont cités en comparaison, afin que cette
vue provoque notre vigilance ; car il est dit :  Sachez que si le
père  de  famille  connaissait  l’heure  où  le  voleur  doit  venir,  il
veillerait et ne laisserait pas percer sa maison.
Comme conséquence de cet exemple, se déduit l’exhortation
suivante :  Et vous aussi, tenez-vous toujours prêts, parce que le
Fils de l’homme viendra à l’heure que vous ne pensez pas.  Le
voleur, en effet, perce la maison à l’insu du père de famille,
lorsque l’âme assoupie n’étant pas sur ses gardes, la mort brise
à l’improviste l’habitation de notre chair, tue le maître de la
maison endormi,  et  le  traîne au supplice  avant  qu’il  en  ait
conscience. Il résisterait au voleur par la vigilance, parce que
dans  la  prévoyance  de  l’arrivée  du  juge,  qui  nous  saisit
subitement, l’âme repentante court à sa rencontre, pour ne pas
mourir impénitente.
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VIII.
Le Fils de l’Homme viendra à l’heure où vous n’y penserai pas.

Notre  Seigneur  a  voulu  que  l’heure  dernière  nous  soit
inconnue  pour  qu’elle  soit  toujours  redoutée,  et  que,  dans
l’impuissance de la  prévoir,  nous soyons  toujours  préparés.
C’est pourquoi, mes frères, pensez à votre condition mortelle,
préparez-vous chaque jour à l’arrivée du juge par les pleurs et
les gémissements. Et puisque pour tous la mort est certaine,
n’allez  pas,  sur  un calcul  incertain,  faire  fonds  sur  une  vie
passagère.  Gardez  que  les  soins  terrestres  ne  vous
appesantissent.
Puisque nous ignorons l’époque de la mort, et qu’après elle le
bien est impossible, il faut donc saisir avec empressement le
temps qui nous est accordé. Et pour que la mort soit pour nous
l’occasion d’un triomphe, il faut qu’avant son arrivée elle nous
soit un objet continuel de crainte.
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BASILIQUE DE SAINT-PIERRE,
LE DIMANCHE DE LA QUINQUAGÉSIME.

S. Luc, XVIII, 31-44.

En ce temps-là Jésus prit à part ses douze disciples et il leur dit : Voici
que  nous  montons  à  Jérusalem.  Et  tout  ce  qui  a  été  écrit  par  les
Prophètes touchant le Fils de l’Homme sera accompli. Car il sera livré
aux gentils, moqué, flagellé, couvert de crachats. Et après qu’ils l’auront
flagellé, ils le feront mourir, et le troisième jour il ressuscitera. Mais ils
ne comprirent rien à tout cela. C’était pour eux un langage inconnu, et
ils  n’entendaient  point  ce  qu’il  leur  disait.  Or,  il  arriva,  comme  il
approchait de Jéricho, qu’un aveugle était assis sur le bord du chemin,
demandant l’aumône. Entendant passer une troupe de gens, il demanda
ce que c’était. On lui dit que c’était Jésus de Nazareth qui passait. Et
aussitôt il s’écria : Jésus, fils de David, ayez pitié de moi. Et ceux qui
allaient devant lui disaient rudement de se taire. Mais il criait encore
beaucoup  plus  fort :  Fils  de  David,  ayez  pitié  de  moi.  Alors  Jésus
s’arrêtant,  ordonna  qu’on  le  lui  amenât.  Et  quand  l’aveugle  se  fut
approché,  il  lui  demanda :  Que  voulez-vous  que  je  vous  fasse ?
L’aveugle répondit : Seigneur, que je voie. Et Jésus lui dit : Voyez, votre
foi vous a sauvé. Et il vit au même instant, et il le suivait, rendant gloire
à Dieu ; ce que tout le peuple ayant vu, il en loua Dieu.

I.
Tout ce qui a été dit par les Prophètes touchant le Fils de

l’homme s’accomplira.

Notre  Rédempteur  prévoyant  que  sa  passion  jetterait  le
trouble dans l’âme de ses disciples,  leur prédit  longtemps à
l’avance et  les humiliations du Calvaire,  et  la  gloire de son
sépulcre, afin que le spectacle de sa mort leur fût un motif de
croire à sa résurrection. Mais, encore charnels, ses disciples ne
pouvaient comprendre les paroles de ce mystère ; il en vient
donc à un miracle.
Sous leurs yeux il rend la vue à un aveugle, afin que plus à
leur  portée  que les  paroles  du  mystère  céleste,  cette  action
divine  les  affermit  dans  la  foi.  Mais  les  miracles  de  notre
Seigneur et Sauveur, il faut les bien entendre ; d’abord ce sont
des  faits  d’une  indubitable  réalité,  et  de  plus  ils  ont  une
signification  symbolique.  Oui,  ces  œuvres  nous  montrent,
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d’une part, la puissance de Dieu, et de l’autre proclament en
mystère quelque vérité.
Voilà en effet que le récit (évangélique) nous laisse ignorer le
nom de cet aveugle, mais nous n’en connaissons pas moins la
signification  mystique.  Cet  aveugle  figure  le  genre  humain
qui, chassé dans notre premier père des joies du paradis, et
privé des clartés de la lumière supérieure, est plongé dans des
ténèbres  vengeresses.  Mais  pourtant  la  présence  de  son
Rédempteur  l’éclaire  assez,  pour  lui  faire  entrevoir  par  ses
désirs les joies de la lumière divine et l’engager dans les voies
d’une sainte vie.

II.
Comme il approchait de Jéricho, un aveugle était assis sur le

bord du chemin, mendiant.

Remarquons-le,  il  est  dit  que Jésus s’approchant de Jéricho,
l’aveugle  est  éclairé.  Ce  n’est  pas  sans  raison  qu’il  est
représenté comme assis sur le bord d’un chemin et demandant
l’aumône. Car : Je suis la voie, dit la Vérité même.
Celui donc qui est privé des rayons de la lumière éternelle, est
aveugle ; mais s’il a déjà foi au Rédempteur, il est assis sur le
bord du chemin. Que si, croyant déjà, il néglige la prière pour
solliciter la lumière éternelle, c’est bien l’aveugle sur le bord
du chemin, mais qui ne demande pas l’aumône. Mais si à la
foi, et à la conscience de l’aveuglement de son cœur, il joint la
prière pour obtenir la lumière de la vérité, l’aveugle alors est
au bord du chemin et demande l’aumône.
Que celui donc qui reconnaît ses ténèbres, son aveuglement,
crie du fond des entrailles, qu’il crie du fond du cœur :  Jésus,
fils de David, ayez pitié de moi.

III.
Et ceux qui allaient devant, lui ordonnaient de se taire.

Que figurent ceux qui précèdent les pas de Jésus ? N’est-ce pas
cette foule de désirs charnels qui, avant l’arrivée de Jésus dans
notre cœur, dissipent notre pensée et troublent le cri de l’âme
dans la prière1 ?
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Souvent en effet après une vie criminelle nous voulons nous
convertir au Seigneur ; alors nos péchés comme des fantômes
assiègent  notre  mémoire,  paralysent  l’énergie  de  l’âme,
bouleversent la pensée, étouffent la voix de notre prière.

1. Ingénieuse application de l’Évangile !… Les deux petits tableaux qui
suivent sont remarquables par la vigueur, la propriété et la richesse des
expressions ;  rien  de  plus  expressif  et  de  plus  pittoresque  que :
occurrunt  cordi  phantasmata peccatorum,  etc.  Rien de plus énergique
que tout ce passage :  Quanto graviori tumultu cogitationum carnalium
premimur, tanto orationi insistere ardentius debemus, etc.

IV.
Mais il criait beaucoup plus fort.

Écoutons la conduite qu’oppose à ces difficultés cet aveugle
qui va cesser de l’être : Mais il criait beaucoup plus fort : Fils
de David, ayez pitié de moi. Voilà qu’à l’envi on le rudoie pour
le faire taire, mais il élève de plus en plus la voix, parce que
plus  est  assourdissant  pour  nous  le  tumulte  des  pensées
charnelles, plus il faut mettre d’insistance et d’ardeur dans la
prière. Elles voudraient (ces pensées) étouffer notre voix, mais
plus le cri de l’âme est rudement combattu, plus son intensité
doit grandir.

V.
Jésus commanda de le lui amener.

En persistant avec énergie dans la prière, nous arrêtons Jésus
dans  notre  âme.  Aussi  est-il  ajouté :  Mais  Jésus  s’arrêtant,
ordonna qu’on le lui amenât.  Il passait et voilà qu’il s’arrête,
parce que tant que dans la prière  nous sommes en proie  à
cette foule de fantômes, nous sentons en quelque sorte Jésus
passer. Mais si nous persévérons avec ardeur dans la prière,
alors Jésus s’arrête pour nous tirer des ténèbres. Dieu se fixe
dans notre âme, et lui restitue la lumière qu’elle avait perdue.

VI.
Que voulez-vous que je vous fasse ?

Remarquons  ce  qu’il  dit  à  l’aveugle  qui  s’approche :  Que
voulez-vous que je vous fasse ? Pouvait-il bien ignorer le désir
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de l’aveugle, celui qui pouvait rendre la lumière ? Nos besoins,
les faveurs qu’il nous destine, il les connaît à l’avance, mais il
veut que l’un et l’autre soient une occasion de prière. Il nous
exhorte à la prière avec insistance, et cependant il dit :  Votre
Père céleste sait de quoi vous avez besoin avant que vous le lui
demandiez (Matth. VI,  8). Il  exige donc nos demandes,  pour
exciter notre zèle pour la prière.

VII.
Seigneur, faites que je voie.

Aussi  l’aveugle  répond aussitôt.  Seigneur,  faites  que  je  voie.
Voilà que l’aveugle demande au Seigneur, non pas l’or, mais la
lumière. Tout, hormis la lumière, a peu de prix à ses yeux ; car
sans  la  lumière  toutes  les  richesses  qu’un  aveugle  peut
posséder sont invisibles pour lui.
Imitons, mes très-chers frères, celui que nous voyons à la fois
guéri  dans  son  corps  et  dans  son  âme.  Demandons  au
Seigneur, non pas les fausses richesses, les faveurs terrestres,
les honneurs passagers, mais la lumière ; non pas la lumière
circonscrite dans l’espace, limitée par le temps, éclipsée par les
ténèbres de la nuit et qui nous est commune avec les bêtes,
mais cette lumière que nous partagerons seulement avec les
anges,  et  qui  n’a  ni  commencement  ni  fin.  Le  chemin
infaillible de cette lumière, c’est la foi. Aussi l’aveugle qui va
participer à cette lumière entend-il  aussitôt  cette réponse si
juste : Voyez ; votre foi vous a sauvé.

VIII.
A l’instant il vit et il le suivait.

Mais  écoutons  l’effet  de  la  prière  de  l’aveugle,  et  aussi  sa
conduite : Il vit au même instant et il le suivait. Il voit et il suit,
celui qui pratique le bien qu’il connaît. Mais il voit sans suivre,
celui qui connaît le bien, et qui néglige de l’accomplir.
Si donc, mes très-chers frères, nous reconnaissons l’obscurité
du pèlerinage, si  notre foi au mystère de notre Rédempteur
nous place sur le bord du chemin, si nous sollicitons de notre
Créateur la lumière par une prière quotidienne, si déjà cette
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même lumière  a  dissipé  les  ténèbres  qui  offusquaient  notre
intelligence,  ce Jésus que nous voyons des yeux de l’esprit,
suivons-le par les œuvres. Regardons ses voies et marchons
fidèlement sur ses traces : Car suivre Jésus, c’est l’imiter.
Considérons ses voies pour nous mettre en état de le suivre.
Maître et créateur des anges, voilà que pour revêtir la nature
qu’il nous a donnée, il descend dans le sein d’une vierge. Et il
n’a pas voulu naître en ce monde au sein de l’opulence, il s’est
donné des pauvres pour parents. Aussi l’agneau ne figure pas
dans l’offrande faite pour lui. Sa mère offre en sacrifice deux
colombes et deux tourterelles. Il a dédaigné les prospérités de
ce monde ; il a subi les opprobres et les railleries, il a supporté
les crachats, la flagellation, les soufflets, la couronne d’épine et
la croix.
Y a-t-il chose au monde que l’homme ne doive souffrir pour
lui-même, alors que Dieu a tant souffert pour l’homme ? Ce
sont  les  larmes  qui  nous  conduisent  aux  joies  éternelles,
suivant cette promesse de la Vérité : Heureux ceux qui pleurent,
parce qu’ils seront consolés (Matth. V, 5). Les joies au contraire
nous  mènent  aux  larmes,  comme en témoigne encore  cette
parole de la Vérité : Malheur à vous qui riez maintenant, parce
que vous pleurerez et gémirez (Luc. VI, 25).
Si  donc  nous  voulons  trouver,  au  terme,  la  joie  promise,
marchons,  durant  le  voyage,  dans  les  amertumes  de  la
pénitence. Par là, non seulement, notre vie d’abord deviendra
de plus en plus divine ; mais encore elle portera nos frères à
louer le Seigneur suivant cette parole :  Et tout le peuple à ce
spectacle rendit gloire à Dieu.
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BASILIQUE DE SAINT-JEAN-DE-LATRAN,
LE PREMIER DIMANCHE DE CARÊME.

S. Matthieu, IV, 1-11.

En ce temps-là Jésus fut conduit par l’Esprit dans le désert afin d’y être
tenté par le diable, et ayant jeûné quarante jours et quarante nuits, il
eut faim. Et le tentateur s’approchant, lui dit : Si vous êtes le Fils de
Dieu,  commandez  que  ces  pierres  deviennent  des  pains.  Jésus
répondant dit : il est écrit : L’homme ne vit pas seulement de pain, mais
de  toute  parole  qui  sort  de  la  bouche  de  Dieu.  Le  diable  alors  le
transporta dans la ville sainte, et, le mettant sur le pinacle du temple,
lui dit : Si vous êtes le Fils de Dieu, jetez-vous en bas ; car il est écrit : il
a donné à ses anges des ordres relatifs à vous, et ils vous porteront dans
leurs mains, de peur que vous ne vous heurtiez le pied contre quelque
pierre.  Jésus  lui  dit :  il  est  encore  écrit :  Vous  ne  tenterez  point  le
Seigneur votre Dieu. Le diable le transporta encore sur une montagne
fort élevée, et lui montra tous les royaumes du monde et leur gloire. Et
il lui dit : Je vous donnerai toutes ces choses, si, vous prosternant, vous
m’adorez. Alors Jésus lui dit : Retire-toi, Satan ; car il est écrit : Vous
adorerez le Seigneur votre Dieu, et vous le servirez lui seul. Alors le
diable le laissa, et voilà que les anges s’approchèrent et le servirent.

I.
Jésus fut conduit dans le désert pour être tenté par le diable.

Un  homme-Dieu,  que  le  diable  transporte  sur  une  haute
montagne  ou  dans  la  ville  sainte !  Ce  récit  excite  les
répugnances  de  l’esprit,  comme  il  épouvante  les  oreilles
humaines. Cependant ce fait, comparé à d’autres événements
de sa vie, cesse de paraître incroyable.
Certes  Satan  est  le  chef  de  tous  les  méchants,  et  tous  les
méchants sont les membres de ce chef. Est-ce que Pilate ne fut
pas membre de Satan ? Est-ce qu’ils ne furent pas membres de
Satan, les Juifs persécuteurs et les soldats qui crucifièrent le
Christ ?  Est-il  donc  étonnant  qu’il  ait  permis  au  chef  de
l’emporter sur une montagne, alors qu’il permet aux membres
de le crucifier ?
Notre Rédempteur n’a donc pas dérogé en se laissant tenter,
lui qui venait pour être mis à mort. Il était convenable en effet
que  par  ses  tentations  il  vainquît  les  nôtres,  lui  qui  venait
terrasser notre mort par la sienne.
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II.
Trois degrés dans la tentation.

Mais  il  faut  le  savoir ;  il  y  a  trois  degrés  divers  dans  la
tentation :  la  suggestion,  la  délectation,  le  consentement.
Nous, dans la plupart de nos tentations., nous allons jusqu’à la
délectation, ou même jusqu’au consentement, parce que, issus
de la concupiscence, nous portons en nous-mêmes la matière
de ces combats laborieux.
Mais Dieu, né dans le sein d’une Vierge, et venu au monde
sans péché, ne trouvait en lui aucune contradiction. C’est donc
par  suggestion  seulement  qu’il  a  pu  être  tenté,  mais  la
délectation du péché n’a pas effleuré son âme. Et ainsi cette
tentation  de  Satan,  tout  au  dehors,  n’a  pas  pénétré  à
l’intérieur.

III.
Trois sortes de tentations.

L’antique ennemi souleva contre notre premier père une triple
tentation :  à  savoir  la  tentation  de  gourmandise,  de  vaine
gloire  et  d’ambition.  Tentation  victorieuse,  car  l’homme  y
donna son consentement.
Il le tenta de gourmandise en lui montrant le fruit défendu et
lui persuadant d’en manger. Il le tenta de vaine gloire, en lui
disant :  Vous serez comme des dieux (Genes. III, 5). Il le tenta
d’avarice par cette parole : Vous saurez le bien et le mal (ibid.).
Car l’amour de l’exaltation est avarice comme la passion de
l’argent ;  et  c’est  vraiment  de  l’avarice  que  d’ambitionner
démesurément l’élévation.

IV.
Moyens de résister aux tentations.

Mais la tactique qui le rendit victorieux1 du premier homme,
échoua  dans  la  tentation  du  second.  Car  il  le  tenta  de
gourmandise,  en  disant :  Commandez  que  ces  pierres
deviennent des pains ; de vaine gloire, en disant : Si vous êtes le
Fils de Dieu jetez-vous en bas ; d’ambition, lorsque lui montrant
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tous les royaumes de ce monde, il  ajoute :  Je vous donnerai
toutes ces choses si, vous prosternant, vous m’adorez. Mais il est
vaincu par le second homme, dans les mêmes combats où il
avait triomphé du premier.
Cependant, mes très-chers frères, la tentation du Sauveur nous
offre  un  autre  point  de  vue :  le  Seigneur  oppose  aux
suggestions de Satan les oracles des saintes Écritures ; lui qui
d’une  parole  pouvait  précipiter  le  tentateur  dans  l’abîme,
n’use  pas  de  sa  toute-puissance.  Les  paroles  des  saintes
Lettres, voilà son unique défense ; il nous a donné cet exemple
de  patience  afin  que,  si  la  malice  des  hommes  nous  fait
quelques injustices, nous recourions plutôt aux enseignements
(célestes), qu’à la vengeance.
Comparez l’extrême patience de Dieu avec notre impatience
extrême.  Si  l’outrage  ou  quelque  injustice  vient  à  nous
atteindre, outrés de fureur, nous poussons la vengeance aussi
loin que nos forces, ou nous menaçons de ce qui les excède. Et
le Seigneur, en butte aux assauts de Satan, ne lui oppose que
des paroles de douceur.

1. Le démon.

V.
Et les anges le servirent.

Remarquons ce qui suit, le diable l’ayant laissé, les anges le
servaient. Ce fait ne prouve-t-il pas les deux natures dans une
même personne ? Le démon le tente, parce qu’il est homme ;
les anges le servent, parce qu’il est Dieu.
Reconnaissons donc en lui notre nature, puisque, sans elle, le
démon n’eût pu le tenter. Adorons en lui la divinité, car s’il
n’était pas comme Dieu supérieur à tout,  il  n’aurait pas les
anges pour serviteurs.

VI.
Il jeûna quarante jours.

Le jeûne de notre Rédempteur  a été de quarante jours ;  on
nous  l’a  rappelé  au  commencement  de  cette  période
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quadragésimale.  Recherchons  pourquoi  ce  jeûne  a  duré
quarante jours.
Pour recevoir la loi,  Moïse jeûna quarante jours. Durant un
égal  intervalle  Élie  dans  le  désert  s’imposa  cette  même
privation. Notre Créateur lui-même, en venant au milieu de
nous,  s’est  abstenu  pendant  quarante  jours  de  toute
nourriture.  Nous aussi  dans la mesure de notre pouvoir,  au
retour  annuel  de  la  quarantaine,  efforçons-nous  d’affliger
notre chair par le jeûne.
À partir de ce jour, jusqu’aux joies des solennités pascales, on
compte  six  semaines  qui  donnent  quarante-deux  jours.  En
retranchant de cette somme les six dimanches, il ne reste plus
que trente-six jours de jeûne, Mais l’année se compose de trois
cent soixante-cinq jours ; ainsi en jeûnant pendant trente-six
jours nous offrons à Dieu la dîme de l’année.
C’est pourquoi, mes très-chers frères, de même que la loi vous
prescrit la dîme de vos biens, appliquez-vous à offrir à Dieu la
dîme  de  vos  jours.  Que  chacun,  autant  que  ses  forces  le
permettent,  macère  sa  chair,  en  mortifie  les  désirs,  en
extermine les appétits honteux, pour en faire, suivant le mot
de l’Apôtre, une hostie vivante.
L’hostie, bien qu’immolée, est pourtant vivante, tant que dure
la vie de l’homme mortifié dans ses désirs charnels. La chair
contentée  nous  entraîna  au  péché ;  que,  matée,  elle  nous
ramène à l’innocence ; car c’est en goûtant au fruit défendu
que l’auteur de notre mort a transgressé le précepte de la vie.
Et puisque c’est le manger qui nous a fait déchoir des joies du
paradis,  pour  y  remonter  pratiquons  le  jeûne,  suivant
l’étendue de nos forces.
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BASILIQUE DE SAINT PANCRACE,
LE JOUR DE SA FÊTE.

S. Jean, XV, 12-16.

En ce temps-là Jésus dit à ses disciples : Mon commandement est que
vous vous aimiez les uns les autres comme je vous ai aimés. Personne
ne peut avoir un plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis.
Vous êtes mes amis, si vous faites ce que je vous commande. Je ne vous
appellerai plus désormais serviteurs, parce que le serviteur ne sait ce
que fait son maître ; mais je vous appellerai mes amis, parce que je vous
ai fait connaître tout ce que j’ai appris de mon Père. Ce n’est pas vous
qui  m’avez  choisi ;  mais  c’est  moi  qui  vous  ai  choisis  et  je  vous ai
établis afin que vous alliez et que vous rapportiez du fruit et que votre
fruit  demeure ;  afin que mon Père vous donne tout  ce  que vous lui
demanderez en mon nom.

I.
Mon commandement est que vous vous aimiez les uns les

autres.

Puisque les saintes Lettres sont toutes pleines des préceptes du
Seigneur, pourquoi dit-il de la charité, comme d’un précepte à
part : Mon commandement est que vous vous aimiez les uns les
autres ?  N’est-ce  pas  parce  que  tout  commandement  dérive
uniquement de la charité, et que tous se résument en un seul :
puisque tout commandement a sa base dans la charité ?
Car,  de  même  que  dans  l’arbre  les  rameaux  nombreux
proviennent tous de la racine, de même toutes les vertus sont
filles de la charité. Et le rameau des bonnes œuvres n’a de vie
que par la racine de la charité. La loi du Seigneur est donc à la
fois  une  et  multiple :  multiple  par  la  diversité  des  œuvres
(qu’elle impose) ; une, par la racine de la charité1.

1.  Dilectio a le même sens que  charitas… Dans la langue païenne, ces
deux mots  expriment  l’amour  réciproque  du père  et  de  l’enfant,  de
l’époux  et  de  l’épouse,  du  concitoyen  pour  son  concitoyen,  etc.,  ils
désignent, en un mot, une affection purement naturelle, dérivée de la
chair et du sang, ou du tempérament.
Dans  la  langue  chrétienne,  dilectio,  charitas, signifient  un  amour
surnaturel qui a sa source dans la grâce et sa récompense dans la gloire.
Cet amour sublime ne suppose pas toujours  la sympathie naturelle ;
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mais il ne l’exclut pas non plus, et dans ce dernier cas, il l’agrandit, la
perfectionne et la surnaturalise.
Le premier de ces deux amours est étroit et limité : s’il franchit le foyer
domestique, il expire aux confins de la cité ou de la patrie. Les païens
n’en  connurent  pas  d’autres.  Aussi,  dans  leur  langue,  hostis,  hôte,
étranger, veut aussi dire : ennemi.
Le  second amour  (la  charité  chrétienne)  est  vaste  comme le monde,
aussi étendu que l’humanité, et s’applique sans exclusion à tout être
humain, parce qu’il voit en lui l’image du Dieu qui l’a créé.
Une langue ne peut exprimer que les idées et les sentiments du peuple
qui la parle. Or, les païens, étaient étrangers à la charité. La charité est
un sentiment nouveau créé par l’Évangile. C’est donc vainement qu’on
chercherait dans l’idiome païen un mot qui traduise le plus beau de
tous les sentiments qui soit sur la terre et dans les cieux, la Charité !
Ce n’est pas tout. Le cœur des païens étaient sec et sans miséricorde,
aussi leur langue est froide, sèche et dure comme eux ; mais sitôt que la
charité a pénétré les entrailles humaines de ses divines influences, le
langage s’attendrit et revêt un charme inconnu jusqu’alors. Qu’on lise
les lettres des Apôtres, les écrits de nos saints docteurs, on y trouve une
onction  pénétrante,  une  supériorité  de  tendresse,  je  ne  sais  quelles
effusions d’un cœur qui vous touchent et vous remuent délicieusement,
et  qui  sont  totalement  étrangères  à  cette  langue  païenne  si
fanatiquement  admirée  parmi  nous.  On  sent  que  des  expressions  si
nouvelles et si tendres ne peuvent sortir que des entrailles de l’homme
régénéré, sanctifié par la grâce et transformé par la charité.

II.
Comme je vous ai aimés.

La manière dont il faut pratiquer la charité, il nous l’indique,
en nous ordonnant d’aimer nos amis en lui, et nos ennemis
pour lui. Aimer en Dieu et pour Dieu, tel est le caractère de la
vraie charité.
Il en est qui aiment le prochain, mais par une affection (venue)
de la chair et du sang, et que (d’ailleurs) les saintes Écritures
ne réprouvent pas. Mais autre chose est une affection fondée
sur  une  inclination  naturelle,  autre  chose  est  la  charité
qu’impose l’obéissance aux préceptes du Seigneur ; (ceux qui
aiment par tempérament) sans doute aiment le prochain, mais
sans mériter pourtant les sublimes récompenses de la charité,
parce que la source de leur amour n’est pas l’esprit, mais la
chair.
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C’est  pourquoi  le  Seigneur  à  cette  parole :  Mon
commandement  est  que  vous  vous  aimiez  les  uns  les  autres,
ajoute  aussitôt :  Comme  je  vous  ai  aimés.  Plus  clairement
encore : aimez-vous en vue de la fin pour laquelle je vous ai
aimés.

III.
Personne ne peut avoir un plus grand amour que de donner sa

vie pour ses ennemis.

Considérons attentivement que l’antique ennemi nous inspire
à la fois l’amour des choses temporelles et excite le prochain à
nous ravir  par des menées injustes ces biens,  objets de nos
affections. Le but de l’ennemi, dans cette perfidie, n’est pas de
nous dépouiller de nos trésors, c’est la charité seule qu’il veut
éteindre dans nos âmes.
Car  la  haine  aussitôt  nous  enflamme :  pleins  d’ardeur  pour
maintenir  intacts  nos  droits  matériels,  nous  essuyons,  dans
l’ordre spirituel,  un détriment énorme.  Tandis qu’au dehors
nous  sauvegardons  de  médiocres  intérêts,  nous  perdons  à
l’intérieur des biens du premier ordre, parce que l’attachement
aux biens terrestres nous dépouille de la vraie dilection. Car
tout ravisseur de nos biens (extérieurs) est un ennemi ; mais si
cet ennemi devient pour nous un sujet de haine, tous les biens
intérieurs nous sont enlevés.
Lors  donc  que  le  prochain  nous  lèse  dans  quelque  bien
matériel,  soyons  en  garde  à  l’intérieur  contre  le  voleur
invisible ; le plus sûr moyen de le vaincre est d’aimer le voleur
visible.
C’est  pourquoi  la  Vérité  même  (le  divin  Maître)  subit  le
supplice  de  la  croix ;  et  cependant  il  épanche  sur  ses
bourreaux  une  effusion  de  sa  charité.  Père,  s’écrie-t-il,
pardonnes-leur ; ils ne savent ce qu’ils font.  Sera-ce donc une
grande  merveille,  que  les  disciples  aiment  des  ennemis  qui
leur laissent la vie sauve, alors que le Maître aima des ennemis
qui le mirent à mort !

84



IV.
Preuves de l’amour des ennemis.

Mais  personne  n’en  veut  à  notre  vie.  A  quel  signe  donc
pouvons-nous reconnaître si  nous aimons nos ennemis1 ?  Si
quelqu’un,  dit  saint  Jean,  a  des  biens  de  ce  monde,  et  que,
voyant son frère en nécessité, il lui ferme ses entrailles, comment
l’amour de Dieu demeurerait-il en lui ? (I Joan. III, 17) Dans le
même esprit, saint Jean-Baptiste dit encore :  Que celui qui a
deux tuniques en donne une à celui qui n’en a pas (Luc. III, 11).
Celui donc qui au milieu de la paix ne donne pas pour Dieu sa
tunique,  comment,  en temps de persécution,  donnera-t-il  sa
vie ? Pour être invincible dans la tempête, la vertu de charité
doit se nourrir de miséricorde en temps de calme ;  en sorte
que, dressée d’abord à donner ses biens au Dieu tout-puissant,
elle en vienne ensuite à se livrer elle-même.

1.  L’amour  des  ennemis,  le  pardon  des  offenses !  autre  miracle  de
l’Évangile.
On trouve au sein des  nations  païennes des  vestiges  plus  ou  moins
effacés  de  la  religion  primitive…  Dieu  avait  annoncé  à  l’homme
coupable un réparateur et lui avait fait espérer la grâce du pardon. Les
Gentils eux-mêmes avaient conservé une réminiscence plus ou moins
vague de cette promesse, transmise par voie traditionnelle. La sagesse
antique,  se  fondant  sur  ces  idées  de  rémission  divine,  pressentit  la
grandeur morale du pardon des offenses et s’éleva jusqu’à conseiller
cette vertu. Mais ce conseil, à l’état de lettre stérile et morte dans les
livres des sages, eut peu d’empire sur les cœurs.
Et  puis,  voyez  le  beau  motif  que  cette  philosophie  impuissante
proposait pour exciter à la pratique de cette vertu !
La secte stoïcienne sentait, il est vrai, que la vengeance traîne après soi
je ne sais quoi de bas et d’emporté qui eût défiguré le portrait de son
sage imaginaire ; mais elle engageait à l’oubli de l’offense par le dédain
superbe de l’offenseur, et l’orgueil, suivant l’observation de Bossuet, se
relâchait sans peine du plaisir de nuire à un ennemi par la gloire qu’il
trouvait à le mépriser. Ainsi cette pauvre sagesse païenne donnait le
vice pour piédestal à la vertu ! Quelle infirmité ! Quelle impuissance !
Certes,  le  christianisme  s’y  prend  un  peu  différemment.  Il  arrête
d’abord nos regards sur le Calvaire, sur la victime que la croix étreint
de ses bras sanglants ; il nous rappelle la parole de pardon, tombée des
lèvres du divin Crucifié ; et puis avec une autorité souveraine, non plus
sur le ton du conseil, mais avec l’accent du commandement, il dit au
cœur ulcéré du vindicatif : « Rassasiée d’opprobres et d’ignominies, au
sein  des  plus  inexprimables  tortures,  l’Innocence a  pardonné ;  et  toi,
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pécheur,  tu  hésiterais  à  sacrifier  ta  haine ?  Pécheur !  tu  as  besoin
d’indulgence ;  si  sanglant  que  soit  l’outrage,  immole  avant  tout  ton
ressentiment ; l’indulgence pour toi est à ce prix ;  pas de miséricorde
pour l’âme sans miséricorde ».
Et puis, l’Évangile se garde bien de ruiner une vertu pour en conseiller
une autre ; elle se garde d’exalter la superbe pour procurer le pardon
des offenses. La sagesse païenne étouffait le feu du ressentiment sous
les  flots  de  l’orgueil  soulevé ;  c’est  avec  les  eaux  de  l’amour  que
l’Évangile éteint ce formidable incendie. Méprisez vos ennemis, disait le
stoïcien ; mais le Christ : Aimez vos ennemis.

V.
Vous êtes mes amis.

O qu’elle est grande, la miséricorde de notre Créateur ! Nous
sommes d’indignes serviteurs, et il nous appelle ses amis. Quel
insigne honneur pour des hommes, d’être appelés les amis de
Dieu ! Mais, avec la gloire de votre titre, apprenez les fatigues
de  vos  combats.  Vous  êtes  mes  amis,  si  vous  gardez  mes
ordonnances.  Comme  s’il  disait  ouvertement :  L’exaltation
vous  émeut  de  joie,  mais  n’oubliez  pas  les  labeurs  au  prix
desquels on y parvient.
Les  enfants  de  Zébédée  demandaient  à  s’asseoir,  l’un  à  la
droite,  l’autre  à  la  gauche  de  Dieu ;  ils  entendent  cette
réponse : Pouvez-vous boire le calice que je dois boire ? (Matth.
XX, 22)
Ils  ambitionnaient  donc  un  trône  de  gloire ;  la  Vérité  les
ramena à la voie pour y arriver. Comme s’il disait : Une place
d’honneur  vous  charmerait  déjà,  mais  avant  subissez  les
travaux  qui  la  procurent :  c’est  le  calice  (d’ignominie)  qui
donne droit à la gloire. Si votre âme aspire aux douceurs (de la
joie), goûtez avant (aux amertumes) de la douleur.

VI.
Je vous ai fait connaître tout ce que j’ai appris de mon Père.

Tous ces secrets qu’il apprit de son Père, ne sont-ce pas les
joies de l’amour surnaturel, ces fêtes de la patrie supérieure,
dont il donne journellement un avant-goût à l’âme, par une
effusion de sa charité ? Car l’amour des choses surnaturelles
en implique l’intelligence,  parce que l’amour en soi  est une
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connaissance. Il leur avait donc révélé tous les mystères des
cieux,  en  allumant  dans  leur  cœur  les  feux  de  l’amour
suprême.
Mais  ces  amis  de  Dieu,  le  Prophète  les  avait  contemplés,
quand il disait :  Vous avez honoré vos amis d’une façon toute
particulière, et leur puissance s’est affermie extraordinairement
(Psalm. CXXXVIII, 17).
Les élus de Dieu, en effet, domptent la chair, fortifient l’esprit,
commandent aux démons, resplendissent de vertus, méprisent
ce qui passe, prophétisent, par la parole et les œuvres, la patrie
éternelle ; leur amour pour elle ne cesse pas à la mort, et le
supplice  les  y  fait  entrer.  On peut  les  tuer ;  les  vaincre  est
impossible. Leur puissance a donc une force incomparable.
Mais  des  cœurs si  magnanimes  sont  rares  peut-être ?  Il  (le
Prophète) ajoute : Si je veux les compter, leur nombre surpassera
les grains de sable de la mer (Psalm. CXXXVIII, 18). Regardez le
monde,  il  est  plein  de  martyrs :  connus  de  Dieu  seul,  ils
surpassent pour nous les grains de sable de la mer, parce que
nous ne pouvons les dénombrer.

VII.
Je vous ai placés afin que vous portiez du fruit et que votre

fruit demeure.

Je vous ai placés (dans mon Église) pour être dociles à la grâce,
je  vous  ai  plantés  pour  aller  par  la  volonté  et  produire  en
agissant le fruit des bonnes œuvres1. J’ai dit : pour aller par la
volonté, car la volonté est comme la marche de l’âme.
De plus,  la  nature  du fruit  à produire  est  indiquée :  Et  que
votre fruit  demeure.  Le résultat  de toutes les fatigues subies
pour le siècle présent, dure à peine jusqu’à la mort. La mort, à
son arrivée, détruit le fruit de nos travaux. Mais ce qu’on fait
pour  la  vie  éternelle  survit  à  la  mort,  et  commence  à  se
montrer alors que s’évanouit le fruit des travaux charnels. La
récompense des premiers commence où finit celle des seconds.
Que l’âme donc, qui connaît les fruits éternels, dédaigne les
fruits passagers. Produisons des fruits qui demeurent. Portons
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de ces fruits qui dans la mort, fin de toutes choses, trouvent
leur commencement.
Que le fruit d’un travail fait pour Dieu commence à la mort, le
Prophète  en  témoigne,  quand  il  dit :  Lorsqu’il  accorde  le
sommeil à ses bien-aimés, c’est  (l’heure pour eux de) l’héritage
du Seigneur (Psalm. CXXVI, 2, 3). Celui qui vient à s’endormir
dans  un  état  de  mort,  est  privé  de  cet  héritage ;  mais,  au
moment de leur sommeil,  les bien-aimés l’obtiennent,  parce
que la mort met les élus de Dieu en possession du ciel.

1. Trouverez-vous, dirons-nous à certains catholiques, dans vos auteurs
païens que vous tenez en si haute estime, pour lesquels vous professez
une admiration superstitieuse et vraiment idolâtrique, trouverez-vous
quelque  chose  qui  approche  de  cette  doctrine  élevée  qui  indique  à
l’homme, avec tant de fermeté, sa véritable destination ici-bas ; qui le
soulève un peu au-dessus de la terre et le fasse songer à ses immortelles
destinées ? Fatale puissance du préjugé ! Le paganisme dans l’éducation
nous  ronge,  nous  dévore ;  c’est  à  lui  surtout  qu’il  faut  demander
compte de cette ignorance religieuse de la classe bourgeoise et lettrée,
de cet  affaiblissement,  chez elle surtout,  du sentiment catholique,  de
cette  prédominance  des  appétits  sensuels ;  et  tous  ces  lamentables
résultats ne vous font pas tomber les écailles des yeux !
Et les motifs, je vous prie, de notre aveugle attachement au système en
vigueur ?  Il y a, dit-on,  des maximes d’une saine morale dans les écrits
des Anciens. Oui ; mais, à côté, que de maximes fausses et pernicieuses !
que d’ivraie pour altérer et corrompre ces bonnes semences !… Quoi !
vous avez sous la main un livre, complément et perfection de la Loi et
des Prophètes, un livre qui n’est rempli que d’esprit et de vie, et où la
doctrine  la  plus  sublime  s’allie,  sans  aucun  mélange  adultère,  à  la
morale  la  plus  pure ;  un  livre,  code  souverain  de  la  vie,  régulateur
suprême  des  pensées  et  des  sentiments :  l’Évangile  en  un  mot,
l’Évangile  et son magnifique commentaire,  dans les immortels écrits
des  Pères ;  et  voilà  que,  fermant  les  yeux  sur  ces  richesses
incomparables,  vous  allez  chercher,  pour  en  faire  la  base  de  notre
enseignement, des productions païennes sous prétexte qu’on y trouve
çà et là quelques rayons de vérité plus ou moins affaiblis !… C’est-à-dire
qu’à une mine riche, féconde, inépuisable, vous préférez un filon ! et
quelques  gouttes  d’eau  à  l’Océan !  Étrange  sagesse !…  Pour  éclairer
l’âme  des  générations  naissantes,  vous  préférez  les  lueurs  pâles  et
tremblantes  d’une pauvre lampe au resplendissement  du soleil  de  la
vérité en plein midi !
Vous  avez  belle  grâce  vraiment  à  traiter  d’esprits  dévoyés  ceux  qui
veulent vous ramener dans la voie droite.
Mais, dit-on encore, nous voulons façonner de bonne heure nos enfants
à  l’art  de  bien  dire,  les  former  au  beau  langage,  et  les  initier  à  la
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connaissance  de  la  pure  latinité ;  la  langue  des  Pères  est  un  latin
barbare.
Remarquez qu’à priori, l’énoncé de cette proposition est ce qu’il y a au
monde de plus mal sonnant et de plus scandaleux. Il serait étrange au
premier coup d’œil que la pensée des Pères, si nette et si limpide, si
élevée et si vive, si solide et si profonde, n’eût trouvé, pour se produire,
que  des  mots  étranges,  bizarres,  choquants  pour  le  bon  goût  et
barbares. Cette contradiction monstrueuse, entre le fond et la forme,
serait  inexplicable  aux  yeux  de  quiconque  a  réfléchi  sur  la  liaison
étroite, intime, de l’idée et de l’expression ; mais descendons un peu au
fond de la question :
1° Dans le latin païen, on remarque une grande recherche dans le choix
des mots.  La spontanéité de l’expression dans le latin chrétien nous
parait préférable.
2° La phrase païenne est polie jusqu’au raffinement, élégante jusqu’à la
coquetterie, ornée jusqu’à la profusion. La phrase chrétienne rejette ces
puérils atours, ce luxe immodéré de décorations, et se contente d’une
noble et gracieuse simplicité.
3° L’idiome païen est harmonieux, périodique, artistement cadencé, et
pour  s’accommoder  aux  exigences  de  l’oreille,  il  ne  craint  pas  de
sacrifier, par des inversions forcées, une qualité fondamentale du style :
la  clarté.  L’idiome  chrétien  ne  manque  certes  pas  de  nombre,
d’harmonie,  mais  il  n’eut  jamais  de  ces  ménagements  superstitieux
pour  le  sens  de  l’ouïe,  jamais  d’obscurité  dans  l’expression  ni
d’embrouillement dans la construction des mots.
4° La langue profane est sans retenue, pleine d’impudence. « Elle brave
indignement l’honnêteté. » dit Nicolas Boileau, témoin non suspect. La
langue ecclésiastique est toujours chaste et réservée. La première, avec
son  fard,  ses  parures  recherchées,  ses  nudités  scandaleuses,  donne
l’idée d’une courtisane effrontée ; la seconde, par sa noble simplicité,
ses grâces décentes, donne l’idée d’une vierge pudique.

VIII.
Et tout ce que vous demanderez à mon Père en mon nom, il

vous le donnera.

Si tout ce que nous demandons au nom du Fils, le Père nous
l’accorde,  pourquoi  donc  saint  Paul  a-t-il  prié  trois  fois  le
Seigneur sans être exaucé ? pourquoi cette réponse : Ma grâce
te suffit, car ta vertu se perfectionne dans l’infirmité (II Cor. XII,
9) ? Est-ce que ce prédicateur si éminent n’a pas demandé au
nom du Fils ? Mais alors pourquoi n’a-t-il pas obtenu ce qu’il a
demandé ?  Et  comment  est-il  vrai  que  tout  ce  que  nous
demandons  au  Père  au  nom  du  Fils,  le  Père  l’accorde,  si
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l’Apôtre a demandé au nom du Fils à être délivré de l’ange de
Satan, et cependant n’a pas obtenu ce qu’il a demandé ?
Mais parce que le nom du Fils est Jésus, et que Jésus veut dire
Sauveur, celui-là demande au nom du Sauveur, qui demande
ce qui est vraiment conforme au salut. Et toute prière qui ne
s’y  rapporte  pas,  n’est  plus  faite  au Père  au nom de Jésus.
C’est pourquoi Paul n’est pas exaucé, parce que la délivrance
de sa tentation n’est pas utile à son salut.

IX.
Conclusion.

Vous voilà rassemblés sous nos yeux, mes très-chers frères,
pour la solennité d’un saint Martyr ; vous fléchissez le genou,
vous vous frappez la poitrine, vous récitez des prières, et les
pleurs arrosent votre visage. Mais examinez, je vous prie, vos
demandes ; voyez si vous les faites au nom de Jésus, c’est-à-
dire  si  vous sollicitez  les  joies  du salut  éternel.  Gardons  la
maison de Jésus, ce n’est pas Jésus que vous cherchez, si dans
le  temple  de  l’Éternité  vous  demandez,  contre  toute
convenance, des choses périssables.
Celui-ci,  dans  sa  prière,  demande  l’habitation,  celui-là  le
vêtement, cet autre la nourriture. Assurément, dans le besoin,
il est permis de demander ces biens temporels au Dieu tout-
puissant. Mais nous devons avoir toujours présent à l’esprit le
commandement que nous a fait notre Rédempteur :  Cherchez
le royaume de Dieu et sa justice, et tout le reste vous sera donné
par surcroît (Matth. VI, 33).
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BASILIQUE DES SAINTS PROCÈS ET MARTINIEN,
LE JOUR DE LEUR FÊTE.

S. Luc, IX, 23-27.

En ce temps-là, Jésus dit à ses disciples : Si quelqu’un veut venir après
moi, qu’il se renonce lui-même, et qu’il porte sa croix tous les jours, et
qu’il me suive. Car celui qui voudra sauver sa vie la perdra, et celui qui
perdra sa vie pour moi la sauvera. Que sert à l’homme de gagner tout le
monde aux dépens de lui-même et en se perdant lui-même ? Car celui
qui rougit de moi et de mes paroles, le Fils de l’Homme rougira aussi de
lui,  lorsqu’il  viendra dans sa gloire  et  dans celle de son Père et  des
saints anges. Je vous le dis en vérité, il y en a quelques-uns de ceux qui
sont ici présents, qui ne mourront point qu’ils n’aient vu le royaume de
Dieu.

I.
Notre Seigneur, médecin du genre humain.

Notre Seigneur et Rédempteur, en venant au monde (comme)
homme nouveau, a donné des préceptes nouveaux au monde.
Car il a combattu notre ancienne vie, toute remplie de vices,
par la nouveauté de sa vie. Le vieil homme, en effet, l’homme
charnel,  connaissait-il  autre  chose  que  l’avarice,  et,  suivant
l’occurrence, le vol ou la convoitise ? Mais le céleste Médecin,
à chacun de nos vices, a opposé des remèdes contraires.
Suivant les règles de la médecine, le froid s’oppose au chaud,
et réciproquement ; de même notre Seigneur a combattu nos
vices  par  des vertus  opposées :  la  luxure par  la continence,
l’avarice par la libéralité, la colère par la douceur, l’orgueil par
l’humilité.

II.
Celui qui ne renonce pas à tout ce qu’il possède ne peut être
mon disciple. Que celui qui veut venir après moi se renonce

lui-même.

En proposant ces préceptes nouveaux, il avait déjà dit à ceux
qui  le  suivaient :  Quiconque,  ne  renonce  pas  à  tout  ce  qu’il
possède, ne peut pas être mon disciple (Luc. XIV, 33). Comme
s’il disait ouvertement :  Suivant la pente de la vie ancienne,
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vous convoitez le bien d’autrui ; distribuez le vôtre par un élan
de la vie nouvelle.
Mais écoutons ce qu’il dit dans ce passage : Que celui qui veut
venir après moi se renonce lui-même.  Plus haut, il  prescrit le
sacrifice de nos biens ; ici, c’est l’abnégation de nous-mêmes.
L’homme, sans grand effort, peut-être renoncerait à ses biens ;
mais la difficulté suprême pour lui, c’est le renoncement à soi-
même. En fait, se dépouiller de son avoir, c’est trop peu ; se
dépouiller de soi, voilà le comble de la vertu.

III.
Pourquoi renoncer à ce qu’on possède ?

Mais le Seigneur a prescrit à ses disciples de renoncer à leurs
richesses, parce qu’en entrant dans la milice de la foi,  nous
nous engageons tous à lutter contre les esprits malins. Or les
esprits  infernaux  sont  libres  de  tout  avoir  matériel.  Ces
adversaires  sont  tout  nus,  et  c’est  tout  nus  qu’il  faut  les
combattre. Un athlète vêtu, luttant contre un autre qui ne l’est
pas, est plus tôt terrassé, parce qu’il donne prise. Et tous les
biens terrestres ne sont-ils pas pour notre corps comme une
enveloppe ?
Que celui donc qui s’apprête à combattre le démon, rejette ses
vêtements pour n’être pas vaincu. Qu’il n’ait aucune attache
aux biens de ce monde, à ses fragiles jouissances, de peur que
ce vêtement ambitionné, donnant prise sur lui, ne serve à le
terrasser.

IV.
Pourquoi se renoncer soi-même ?

Cependant  le  détachement  des  biens  ne  suffit  pas,  sans  le
détachement de soi-même. Mais que signifie cette parole : Se
détacher de soi-même ? Si nous nous quittons nous-mêmes, où
irons-nous, hors de nous ?… Mais autre est l’homme dégradé
par  le  péché,  autre  il  fut  au  sortir  des  mains  du  Créateur.
L’homme,  ouvrage  de  Dieu,  n’est  pas  l’homme ouvrage  de
l’homme. C’est de ce dernier homme, tout dégradé par notre
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faute, qu’il nous faut détacher, pour rester nous-mêmes et tels
que nous fit la grâce de Dieu.
Ainsi  le  superbe  qui,  se  convertissant  au  Christ,  devient
humble, s’est renoncé lui-même.
Il en est de même du luxurieux qui, changeant de vie, pratique
la continence.
Un avare qui cesse de convoiter le bien d’autrui et répand le
sien en largesses,  sans  contredit  s’est  détaché de lui-même.
Sans doute il est le même en substance, il n’est plus le même
en malice.
Ainsi nous nous renonçons nous-mêmes, nous nous détachons
de nous-mêmes en résistant à la pente du vieil homme, pour
tendre à l’état où nous appelle l’homme nouveau.
Qu’elle  dise  donc,  la  Vérité,  qu’elle  dise :  Si  quelqu’un veut
venir après moi, qu’il se renonce lui-même. Si l’on ne se détache
de soi-même, on ne peut approcher du guide qu’il faut suivre.
C’est  ainsi  que  le  végétal  transplanté  prend  un  plus  riche
accroissement ; on l’arrache, pour ainsi dire, afin de lui donner
plus  de  vie.  C’est  ainsi  que  le  grain  ensemencé  se  dissout
avant de se multiplier sur une tige toute rajeunie1.

1.  Comparaisons admirables de justesse et de simplicité,  et  qui nous
font toucher du doigt pour ainsi dire la parole et la doctrine toujours si
profonde de l’Évangile.

V.
Qu’il porte sa croix tous les jours, et qu’il me suive.

On porte sa croix de deux manières : d’abord en affligeant son
corps par le jeûne ; de plus, en partageant, par la compassion,
les  malheurs  du  prochain.  Saint  Paul  porta  sa  croix  de  ces
deux manières, lui qui disait :  Je traite rudement mon corps, je
le réduis en servitude, de peur qu’ayant prêché aux autres, je ne
sois moi-même réprouvé (I Cor. IX, 27).
Voilà  la  croix  de  la  chair  par  la  mortification :  écoutons
maintenant la croix de l’esprit par la compassion des maux du
prochain :  Qui est faible, dit-il,  sans que je m’affaiblisse (avec
lui) ? Qui est scandalisé sans que je brûle (de douleur) ? (II Cor.
XI, 20) Car ce prédicateur accompli portait la croix du corps
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pour  donner  l’exemple  de  la  mortification ;  et  parce  qu’il
ressentait en lui-même les maux et les infirmités d’autrui, il
portait la croix de l’esprit.

VI.
Celui qui voudra sauver sa vie en ce monde la perdra.

Il est dit au fidèle : Celui qui voudra sauver sa vie la perdra, et
celui qui perdra sa vie à cause de moi la sauvera . Comme si on
disait  à  un laboureur :  Si  vous conservez votre  blé,  vous le
perdez ; si vous le semez, vous le renouvelez. Qui peut ignorer,
en effet, que le blé ensemencé disparaît et se dissout en terre ?
mais du sein de sa décomposition il renaît verdoyant pour se
renouveler.
Mais comme la sainte Église a des temps de persécution et des
temps de paix, notre Rédempteur distingue ces deux époques
dans ses préceptes. Car en temps de persécution il faut livrer
sa vie, et en temps de paix sacrifier ses désirs terrestres.

VII.
De quoi sert à l’homme de gagner tout l’univers, s’il vient à se

perdre ?

De là cette parole :  Que sert à l’homme de gagner l’univers
aux dépens de lui-même et en se perdant ? Lorsque l’ennemi
cesse de nous persécuter, il faut veiller à la garde de son cœur
avec plus de sollicitude que jamais. Car la paix nous laissant
vivre en repos, on se laisse gagner par l’ambition. Certes on la
réprime  avec  efficacité,  cette  ambition,  si  l’on  considère
sérieusement la condition de celui que cette passion domine.
Pourquoi,  en  effet,  cette  ardeur  à  thésauriser  avec  une  vie
passagère ? Ainsi, en considérant la rapidité du trajet, chacun
comprendra que le peu qu’il possède est suffisant. La brièveté
de notre voie condamne nos longs désirs.
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VIII.
Celui qui rougira de moi et de mes paroles, je rougirai de lui

devant mon Père.

On se dit en soi-même : « Nous ne rougissons pas du Seigneur
ni  de  ses  disciples,  puisque  nous  les  confessons
ouvertement ». Je réponds qu’au milieu de ce peuple chrétien,
il s’en trouve qui confessent le Christ uniquement parce qu’ils
sont entourés de chrétiens. Car si le nom du Christ n’était pas
en si  grand honneur aujourd’hui,  le nombre de ceux qui  le
confessent, serait moins grand dans la sainte Église.
La  profession  de  foi  ne  suffit  donc  pas  (aujourd’hui)  pour
prouver la foi.
Au temps des persécutions, les fidèles pouvaient rougir, être
dépouillés  de  leurs  biens,  dégradés  de  leurs  dignités  et
déchirés  de  coups.  Mais  en  temps  de  paix,  il  est  d’autres
preuves pour nous rendre compte à nous-mêmes de notre foi.
Souvent nous craignons le mépris du prochain, nous refusons
de supporter une parole offensante ; si deux cœurs se divisent,
on rougit de faire les premières avances… Et souvent celui qui
s’est  irrité  contre  son  contradicteur,  désire  se  réconcilier ;
mais  la  honte  l’empêche  de  faire  les  premières  démarches,
pour réparer son tort.
Mettons-nous sous les yeux la conduite de la Vérité. Voilà que
saint Paul, cet illustre prédicateur, nous dit : Nous remplissons
la charge d’ambassadeurs du Christ ;  nous vous conjurons,  au
nom du Christ, de vous réconcilier avec Dieu (II Cor. V, 20). Nos
péchés ont mis la division entre nous et Dieu, et cependant
Dieu le premier nous envoie ses ambassadeurs, qui emploient
la  prière  pour  nous  décider  à  la  paix.  Honte  donc  pour
l’orgueil  humain !  confusion pour  quiconque  ne  fait  pas,  le
premier, réparation au prochain.

IX.
Il y en a ici qui ne mourront pas avant d’avoir vu le royaume

de Dieu.

Dans ce  passage le  royaume de Dieu désigne l’Église  de  la
terre1.  Or,  la  vie  terrestre  de  quelques  disciples  devait  être
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assez longue pour voir achevé cet édifice mystique ; de là cette
promesse consolante qui  leur est  faite :  Il  y en a ici  qui  ne
mourront pas avant d’avoir vu le royaume de Dieu.
À des disciples grossiers, il fallait une promesse du domaine
de la vie présente, pour affermir plus solidement leur foi en la
vie future.
Ainsi, pour tirer de l’Égypte, cette terre de servitude, le peuple
d’Israël, Dieu met en perspective la terre des promesses ; il le
prédestine aux richesses des cieux, mais il l’attire par l’appât
des biens de la terre. Car sans ces faveurs d’un ordre infime, ce
peuple charnel n’eût pas cru aux réalités d’un ordre supérieur.
De  même,  en  cet  endroit,  la  Vérité  parlant  à  des  disciples
grossiers, leur promet qu’ils verront le royaume de Dieu sur la
terre, pour qu’ils espèrent plus fermement le royaume de Dieu
dans le ciel.
C’est pourquoi, nous qui voyons l’exaltation de ce royaume
dans le monde, espérons en celui dont la foi nous promet la
possession dans les cieux. Car il y a des chrétiens de nom qui
ne  le  sont  pas  par  la  foi ;  ils  ne  croient  qu’aux  choses  qui
tombent  sous les  sens ;  les  réalités  invisibles  n’excitent  pas
leurs désirs ; ils n’en soupçonnent pas même l’existence.
Nous sommes près des reliques de saints martyrs, mes frères.
Auraient-ils  livré  leur  corps  au supplice,  s’ils  n’eussent  pas
tenu pour indubitable l’existence d’une autre vie, digne d’être
conquise au prix de leur sang ? Et voilà que les disciples de
cette  foi  sont  illustrés  de  l’éclat  des  miracles.  Près  de  leur
froide dépouille, les vivants viennent et trouvent la guérison
de leurs maux, les parjures viennent et sont tourmentés par le
démon, les possédés viennent et sont délivrés. Quelle ne doit
pas être leur vie au sein même de la vie, si tant de miracles
révèlent leur vie, même au séjour des morts ?

1.  Le  nom de Royaume donné à  l’Église  est  significatif ;  il  révèle  la
véritable  constitution  de  l’Église,  et  renverse  une  des  bases  du
gallicanisme.
Mais qu’est-ce que le gallicanisme ? On peut ramener cette doctrine à
deux maximes fondamentales :
1°  La  première  soustrait  la  souveraineté  temporelle  à  l’autorité
spirituelle, et par là même la déclare complètement indépendante de la
loi  divine.  Principe  fécond en révolutions !  il  ruine  indirectement  le
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pouvoir des rois ! Le pouvoir en effet libre de tout frein n’a plus alors
d’autre règle que l’intérêt et les caprices de l’arbitraire ;  les peuples,
livrés sans défense au despotisme le plus illimité, n’ont plus pour s’y
soustraire que la ressource extrême de la révolte et de l’insurrection.
… Dans les siècles antérieurs, la papauté, clef de voûte du monde social
européen, planait au-dessus des peuples et des rois, pour être à la fois le
palladium des franchises des premiers,  et  la sauvegarde de l’autorité
des seconds ; cet ordre de choses finit par déplaire, l’orgueil des princes
se lassa de l’influence tutélaire de l’autorité spirituelle. Il se trouva des
théologiens  qui  proclamèrent  leur  indépendance ;  ces  courtisans
crurent  peut-être  servir  la  cause  de  la  royauté ;  les  événements  ont
montré qu’ils  la  frappèrent au cœur.  Que de sceptres brisés,  que de
dynasties  renversées,  que  de  ruines  amoncelées  depuis  que  cette
funeste doctrine a prévalu !
2° La seconde maxime fondamentale du gallicanisme place le concile au-
dessus du pape, et altère et détruit l’idée que l’Évangile (à l’endroit qui
nous occupe) nous donne de la divine constitution de l’Église.  C’est
facile à comprendre : de la nature d’une société, dépend la nature du
pouvoir qui la régit ; et on définit le pouvoir, en dénommant la société.
Dire  qu’une  société  est  démocratique,  c’est  faire  entendre  que  le
pouvoir suprême appartient à tous ; dire qu’elle est aristocratique, c’est
indiquer que la souveraineté réside dans une partie des citoyens, dans
un corps d’élite ; dire qu’elle est monarchique, c’est proclamer que la
plénitude de la puissance est concentrée sur un seul. Or, Jésus-Christ
appelle  son  Église  un  royaume (ou  une  monarchie) :  donc  il  fait
entendre  qu’un  seul  y  est  souverain ;  donc  la  théorie  gallicane,  en
plaçant le concile au-dessus du pape, renverse la constitution divine de
l’Église, puisqu’elle fait résider la souveraineté dans un être collectif,
dans le corps épiscopal.
Cette doctrine pernicieuse, dont la France a particulièrement subi les
ravages, n’est pas morte encore, bien qu’elle aille en s’affaiblissant de
plus en plus. Appelons de tous nos vœux le jour où l’on pourra célébrer
ses trop tardives funérailles. Bossuet, on le sait, eut le malheur de lui
prêter  l’appui  de  son  génie.  Mais  ce  grand  nom  ne  doit  pas  nous
imposer. Certes notre foi a d’autres bases qu’un respect superstitieux
pour  le  génie !  Comme  l’a  dit  un  philosophe  chrétien,  aussi  docte
qu’éloquent : « Dans les âmes catholiques il n’y a point de fétichisme
envers le talent », qui depuis six mille ans nous accoutume à ses faux
pas et à ses chutes. Jésus-Christ parlant par son organe, le Souverain
Pontife,  voilà  notre  unique  boussole  et  la  règle  unique  de  nos
croyances.
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X.
Trait historique.

Voici  un  trait  aussi  court  à  rapporter  que  considérable  en
valeur,  et  que  quelques  pieux  vieillards  m’ont  raconté.  Au
temps des Goths vivait une matrone d’une éminente piété, qui
se rendait assidûment dans cette basilique.
Un jour,  elle  était  venue  prier  selon sa  coutume,  lorsqu’en
sortant  elle  rencontra  deux  religieux  qu’elle  prit  à  leur
extérieur pour des étrangers. Dans cette pensée, elle ordonne
qu’on  leur  fasse  une  aumône ;  mais  le  serviteur  chargé  de
cette commission n’avait pas encore eu le temps d’aller à eux,
que  déjà  les  inconnus  s’approchant  de  plus  près :  Tu  nous
assistes  aujourd’hui,  dirent-ils ;  nous,  au  jour  du  jugement,
nous te chercherons et t’assisterons de tout notre pouvoir. À
ces mots, ils s’évanouirent.
La  matrone  effrayée  se  remit  en  prières,  et  très  longtemps
fondit en larmes. Et, depuis cette apparition, sa persévérance
dans la prière s’accrut de toute la fermeté de sa foi en cette
promesse.
Or, ce qui peut se voir est plutôt du ressort de la science que
de la foi.  Le Seigneur a donc voulu que la vie future devint
pour nous plutôt un objet de science que de foi, puisque ceux
qu’il y introduit invisiblement, il daigne nous faire connaître,
par des signes visibles, qu’ils vivent auprès de lui.

XI.
Conclusion.

Faites-en, mes très-chers frères, des défenseurs de vos intérêts
dans l’examen sévère à subir au tribunal suprême. Certes, si
demain  quelque  juge  redoutable  devait  approfondir  votre
cause,  vous  en  seriez  préoccupé  tout  aujourd’hui ;  votre
fraternité  chercherait  un  avocat,  et,  par  d’instantes  prières,
l’engagerait à venir l’assister auprès d’un si grand juge.
Voilà que, juge inexorable, Jésus-Christ va paraître ; les anges,
les archanges forment autour de lui  son formidable conseil.
C’est là le tribunal qui doit discuter notre cause, et cependant
nous  ne  cherchons  pas  maintenant  des  défenseurs.  Nos
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défenseurs, les voici, les saints martyrs ; ils aiment qu’on les
prie,  ils cherchent à être cherchés, pour ainsi dire. Donnez-
vous  donc  ces  auxiliaires,  ces  protecteurs,  car  pour  être
dispensé de punir les pécheurs, il veut être prié aussi le juge
notre Seigneur, qui étant Dieu vit et règne avec le Père dans
l’unité du Saint-Esprit, dans tous les siècles des siècles. Ainsi
soit-il.
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BASILIQUE DE SAINT-JEAN-DE-LATRAN,
LE NEUVIÈME DIMANCHE APRÈS LA PENTECÔTE.

S. Luc, XIX, 41-47.

En ce temps-là, comme Jésus approchait de Jérusalem, et voyant la ville
il pleura sur elle, disant : Si tu avais connu, même en ce jour qui t’est
encore donné, ce qui peut te procurer la paix ! Mais maintenant tout
cela est caché à tes yeux. C’est pourquoi il viendra des jours pour toi où
tes ennemis t’environneront de tranchées, et ils t’enfermeront et ils te
serreront  de  toutes  parts ;  et  ils  te  raseront,  et  ils  te  détruiront
entièrement,  toi  et  tes  enfants,  qui  sont  dans  tes  murs,  et  ils  ne
laisseront pas en toi pierre sur pierre, parce que tu n’as pas connu le
temps de la visite. Ensuite, étant entré dans le temple, il commença par
en  chasser  ceux  qui  achetaient  et  qui  vendaient,  leur  disant :  ll  est
écrit :  Ma  maison  est  une  maison  de  prière,  et  vous  en  faites  une
caverne de voleurs. Et il enseignait tous les jours dans le temple.

I.
Comme Jésus approchait de Jérusalem.

Ce  court  récit  de  l’Évangile,  je  veux,  s’il  est  possible,  le
parcourir rapidement. Il décrit le renversement de Jérusalem
par  les  empereurs  romains  Vespasien  et  Titus.  Ils  sont
désignés dans ces paroles :  Il viendra des jours pour toi, où tes
ennemis t’environneront de tranchées.
Et cette parole :  Ils ne laisseront pas en toi pierre sur pierre, a
aussi sa justification dans le déplacement de la même cité.

II.
Parce que tu n’as pas connu le temps de ta visite.

La suite indique de quel crime le renversement de cette cité fut
le châtiment : Parce que tu n’as pas connu le temps de ta visite.
Car  le  créateur  de  toutes  choses,  par  le  mystère  de  son
incarnation,  daigna  la  visiter,  mais  elle  oublia  la  crainte  et
l’amour du Seigneur.
C’est encore pour ce motif qu’un prophète, pour confondre le
cœur humain, invoque en témoignage les oiseaux du ciel :  Le
milan, dit-il, connaît, dans le ciel, quand son temps est venu ; la
tourterelle, l’hirondelle, la cigogne, savent discerner le temps de
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leur  passage,  mais  mon  peuple  n’a  pas  connu  le  temps  du
jugement du Seigneur.

III.
En voyant la ville, il pleura sur elle.

Déjà le sac de Jérusalem et la destruction de son temple nous
sont  connus ;  tirons  maintenant,  des  faits  extérieurs,  une
application (morale), et dans le renversement des édifices et
des murailles, voyons avec effroi la ruine des âmes.
En voyant la cité, il pleura sur elle, disant : Si tu avais connu. Il
a pleuré une fois en prophétisant la ruine de Jérusalem. Dans
la  personne  de  ses  élus,  il  pleure  tous  les  jours  sans
interruption, en voyant certaines âmes se pervertir après une
vie régulière.
Il gémit sur ces âmes qui ne comprennent pas la cause de ces
gémissements,  car  suivant  la  parole  de  Salomon :  Elles  se
réjouissent quand elles ont fait le mal,  et triomphent dans les
choses  les  plus  criminelles (Prov.  II,  14).  Si  elles  voyaient
suspendu sur leurs têtes l’arrêt de leur damnation, de concert
avec les élus, elles gémiraient sur elles-mêmes.

IV.
Si tu connaissais même en ce jour ce qui peut te procurer la

paix, etc.

La parole qui suit est parfaitement applicable à l’âme destinée
à périr :  Si tu connaissais au moins, en ce jour qui t’est encore
donné, ce qui peut te procurer la paix ! Mais maintenant tout
cela est caché à tes yeux. L’âme déréglée a son jour ici-bas, où
elle goûte des joies passagères. Les biens qu’elle possède lui
procurent  une  sorte  de  paix.  Car  elle  jouit  des  richesses
terrestres,  elle  s’enorgueilllit  des  honneurs,  se  livre  aux
plaisirs énervants de la chair, et le châtiment que l’avenir lui
réserve, ne lui inspire aucun effroi ; c’est bien là sa paix et son
jour.
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V.
Mais tout cela est maintenant caché à tes yeux.

Aussi est-il ajouté :  Mais maintenant tout cela est caché à tes
yeux,  car  l’âme  pervertie,  tout  enfoncée  dans  les  choses
temporelles, se dissimule le malheur qui l’attend, et se livrant
ainsi aux jouissances de la vie présente, ne court-elle pas, les
yeux fermés, aux brasiers (de l’enfer) ?

VI.
C’est pourquoi il viendra des jours pour toi, etc.

L’âme humaine a-t-elle jamais de plus grands ennemis que les
esprits  malins ?  Ils  l’assiègent  au  sortir  du  corps ;  la  font
esclave de l’amour charnel, et la caressent par de trompeuses
jouissances ; ils l’environnent de tranchées, et pour l’associer,
bon gré, mal gré, à leur réprobation, ils la serrent de près, en
sorte qu’acculée, pour ainsi dire, à l’extrémité de la vie, elle ne
puisse  trouver  aucune  issue  pour  leur  échapper.  Juste
punition ! elle négligea le bien quand il était possible, alors il
est trop tard.

VII.
Parce que tu n’as pas connu le temps de ta visite.

La cause des maux qu’elle souffre lui est signalée :  Parce que,
est-il dit, tu n’as pas connu le temps de ta visite. L’âme livrée au
mal, le Dieu tout-puissant la visite ordinairement de plusieurs
manières :  d’abord  et  d’une  manière  continuelle  par  ses
préceptes ; de plus, tantôt par les coups de l’adversité, tantôt
par des prodiges de bonté, afin que vaincue par la douleur elle
vienne à résipiscence, ou que, subjuguée par les bienfaits, elle
rougisse  de  sa  vie  criminelle.  Mais,  comme  dans  son
aveuglement opiniâtre elle a méconnu le temps de sa visite, à
la  fin de la vie elle  est  livrée  à ses  ennemis :  une sentence
irrévocable l’associe à leur supplice éternel.
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VIII.
Et, étant entré dans le temple, il en chassa les marchands.

Après le récit de la destruction de Jérusalem qui figure, selon
nous, la ruine de l’âme, (l’Évangile) ajoute incontinent :  Étant
entré  dans  le  temple,  il  commença  par  en  chasser  ceux  qui
vendaient ou achetaient.
Le  temple  de  Dieu, c’est  notre  âme elle-même.  Les  pensées
perverses qu’elle enfante, en vue de nuire au prochain, sont
comme des voleurs dans une caverne. L’âme du fidèle, en effet,
n’est plus une maison de prières, mais une caverne de voleurs,
lorsqu’au mépris de l’équité, et foulant aux pieds la simplicité
de  la  justice,  elle  ose  entreprendre  contre  les  droits  du
prochain.

IX.
Conclusion.

À la vraie  foi,  il  faut donc unir  les œuvres saintes.  Lavons
chaque jour dans les larmes nos souillures passées ; que nos
bonnes  œuvres,  fruit  de  l’amour  de  Dieu  et  du  prochain
dépassent le niveau de nos anciennes iniquités ; ne refusons
jamais à nos frères un service à notre portée. On n’est membre
véritable de notre Rédempteur, qu’à la condition d’aimer Dieu
et de compatir1 au prochain.

1.  Compatir aux souffrances du prochain ! Comparez sur ce point la
doctrine des sages tant prônés du paganisme, avec les enseignements
de l’Évangile.
Le stoïcien, pour conserver imperturbable son impassibilité, cherchait à
étouffer ce germe de pitié naturelle que le Créateur a mis en nous, en
trempant,  pour  ainsi  dire,  son  âme  dans  une  doctrine  barbare ;  la
compassion, dit Sénèque, est le vice d’une âme faible. Organe de sa secte,
Marc-Aurèle  formule  cette  sentence révoltante :  « Ne te  lamente  pas
avec ceux qui pleurent ». Mais écoutez le sentimental, le tendre Virgile :
Le  sage,  dit-il,  se  garde  de  la  compassion ;  il  voit  d’un  œil  sec  les
souffrances de l’indigent : Neque ille, aut doluit miserans inopi. Quel froid
égoïsme, quelle doctrine desséchante !
Mais  voyez  le  christianisme ;  il  emploie  tous  ses  puissants  moyens
d’action pour nous attendrir sur des maux qui nous sont étrangers.  Il
faut pleurer avec ceux qui pleurent : Flere cum flentibus. Nous sommes
membres d’un même corps,  et l’un d’entre nous ne doit pas souffrir
sans  que tous les  autres  ne compatissent  (ne  souffrent  avec lui).  La
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compassion  est  une  condition  du  salut,  et  la  dureté  de  cœur,  dont
l’orgueilleux philosophe se parait fastueusement comme d’une vertu,
est,  au regard de l’Évangile,  un vice digne de tout anathème, et qui
exclut à jamais du royaume de l’éternel amour.

X.
Trait historique.

Pour exciter vos âmes à l’amour de Dieu et du prochain, je
désire rapporter un miracle que raconte mon fils, ici présent,
le diacre Epiphanius, originaire de l’Isaurie, limitrophe de la
Lycaonie, où s’accomplit le prodige.
Il dit qu’en cette province vécut un moine, nommé Martyrius,
que  sa  piété  rendait  extrêmement  recommandable.  Sorti  de
son  monastère,  il  allait  en  visite  dans  un autre.  Voilà  que,
chemin  faisant,  il  rencontre  sur  la  route  un  lépreux  qu’un
excès de fatigue empêchait de regagner sa demeure. Il avait,
disait-il, son gite dans le monastère situé sur la route, et où se
rendait Martyrius.
Prenant  en  pitié  la  lassitude  du  lépreux,  l’homme de  Dieu
étendit aussitôt à terre le manteau qui le couvrait, y plaça le
lépreux, l’enveloppa de tous côtés, le mit sur ses épaules, et
avec ce fardeau il reprit son chemin.
Il  approchait  déjà  des  portes  du monastère,  lorsque le  père
spirituel  se  mit à crier  de toutes ses  forces :  Accourez,  vite
ouvrez  les  portes  du  couvent,  voilà  le  frère  Martyrius  qui
porte le Seigneur.
Mais à peine Martyrius eut-il touché le seuil, que le prétendu
lépreux s’élança de son cou, et prenant la forme qui le révèle
aux hommes comme Rédempteur du genre humain,  comme
Jésus-Christ, à la fois Dieu et homme, il remonta au ciel sous
les yeux de Martyrius :  Martyrius,  lui dit-il,  en s’élevant, tu
n’as pas rougi de moi sur la terre, je ne rougirai pas de toi
dans les cieux.
Aussitôt qu’il fut entré au monastère : Frère Martyrius, lui dit
le  supérieur,  où  est  celui  que  tu  portais ?  Si  j’avais  su  qui
c’était, répondit le religieux, je l’aurais saisi par les pieds. Il
ajoutait qu’en le portant il lui semblait ne rien porter. Ce n’est
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pas  étonnant !  Comment,  en  effet,  aurait-il  senti  le  poids,
puisqu’il portait celui par qui il était porté ?
Ce  fait  nous  révèle  toute  la  valeur  de  la  compassion
fraternelle,  toute  l’intimité  d’union  que  les  entrailles  de  la
miséricorde nous font contracter avec le Dieu tout-puissant.
Car y a-t-il corps humain plus sublime que le corps du Christ,
exalté par-dessus tous les anges ? Y a-t-il corps humain plus
abject qu’un corps de lépreux, tout sillonné de tumeurs et de
plaies, d’où s’exhale une odeur insupportable ?
Or, il a pris la forme d’un lépreux, pour nous faire entendre
que si nous avons à cœur de l’assister dans le ciel, il faut, sans
écouter les répugnances,  nous humilier  sur la terre et  nous
abaisser par la compassion jusqu’aux plus abjects et aux plus
méprisés de nos frères.
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BASILIQUE DE SAINT-PIERRE,
LE LENDEMAIN DE PÂQUES

S. Luc, XXIV, 13-35.

L’Évangile  de  ce  jour  raconte  le  voyage  des  deux disciples  d’Emmaüs.
Notre Seigneur se joignit à eux sur le chemin ; ils ne le reconnurent pas ;
ils le forcèrent à entrer avec eux dans une maison et à partager leur repas.
Et ils le reconnurent à la fraction du pain.

I.
Ils le forcèrent d’entrer en lui disant : Demeurez, avec nous, car

il est tard et le jour est loin de son déclin.

Sans interpréter chaque parole en particulier, je vais exposer
le  sens (général)  du récit  évangélique,  pour ne pas fatiguer
votre dilection par un trop long discours. Vous l’avez entendu,
mes très-chers frères : deux disciples faisant voyage ensemble,
le Seigneur leur apparaît dans le chemin, mais sans rien laisser
transpirer  qui  puisse  le  révéler.  En  paraissant  étranger,  il
voulait éprouver s’ils exerceraient l’hospitalité à son égard.
Mais  la  Vérité  marche  avec  eux :  dès  lors  impossible  qu’ils
soient  étrangers  à  la  charité ;  ils  offrent  donc  à  l’inconnu
l’hospitalité. Mais pourquoi dire ils offrent, alors qu’il est écrit :
Ils le forcent d’accepter. De cet exemple, il faut inférer qu’on ne
doit  pas  seulement  offrir,  mais  imposer  l’hospitalité  aux
étrangers.

II.
Ils le reconnurent à la fraction du pain.

Une table est dressée, des mets sont servis, et Dieu, qui leur
demeure  caché  dans  l’explication  de  la  Sainte  Écriture,  se
manifeste à eux dans la fraction du pain. Ainsi, ce n’est pas de
l’audition  des  préceptes  de  Dieu,  mais  de  leur
accomplissement, que l’illumination vient à leur esprit.
Par conséquent, si quelqu’un désire grandir dans l’intelligence
de  la  parole,  qu’il  pratique  avec  ardeur  ce  qu’il  a  pu  déjà
comprendre. Voilà que le Seigneur parle, et il reste inconnu ; il
est hébergé, et il daigne se découvrir. Aimez donc, mes très-
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chers  frères,  l’hospitalité,  chérissez  les  œuvres  de  charité.
C’est  dans  ce  but  que  Pierre  a  écrit :  Exercez  entre  vous
l’hospitalité sans murmure (I Petr. IV, 9), et que la Vérité même
a dit :  J’ai eu besoin de logement et vous m’avez logé (Matth.
XXV, 35).

III.
Trait historique.

Voici un fait très accrédité et qui a pour garant le récit de nos
anciens.  Un père  de  famille,  avec  toute  sa  maison,  exerçait
avec un grand zèle l’hospitalité. Journellement il admettait des
étrangers à sa table ; un jour, un entre autres se présenta, il fut
bien accueilli.
Le père de famille, suivant son humilité ordinaire, voulait lui
verser de l’eau sur les mains ; il se retournait pour prendre le
vase,  mais  tout-à-coup  il  ne  trouva  plus  son  hôte.  Cette
disparition subite le jeta dans l’admiration ; mais, dans la nuit,
le Seigneur lui dit dans une vision : Les autres jours tu m’as
reçu  dans  mes  membres,  mais  hier  c’est  moi,  dans  ma
personne, que tu as hébergé.
Voilà qu’en venant pour le jugement il dira : Ce que vous avez
fait à l’un des moindres de mes frères, c’est à moi-même que
vous l’avez fait (Matth. XXV, 40). Voilà qu’avant le jugement il
recherche, même en personne, ceux qui l’hébergent (dans ses
membres), et cependant nous sommes sans zèle aucun pour
dispenser le bienfait de l’hospitalité.
Comprenez, mes frères, l’excellence de cette vertu. Recevez le
Christ  à  vos  tables,  pour  mériter  qu’il  vous  admette  au
banquet  éternel.  Donnez  l’hospitalité  au  Christ  maintenant
étranger,  pour  qu’au  jugement  il  ne  vous  méconnaisse  pas
comme des  étrangers,  mais  qu’il  vous reçoive comme siens
dans son royaume, par la grâce de ce même Dieu qui vit et
règne dans les siècles des siècles. Ainsi soit-il.
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BASILIQUE DE SAINT-PIERRE,
LE SECOND DIMANCHE APRÈS PÂQUES.

S. Jean, X, 11-16.

En ce temps-là, Jésus dit aux Pharisiens : Je suis le bon pasteur. Le bon
pasteur donne sa vie pour ses brebis. Mais le mercenaire et celui qui
n’est point pasteur, à qui les brebis n’appartiennent point, ne voit pas
plutôt venir le loup qu’il abandonne les brebis et s’enfuit ; et le loup
ravit  et disperse les brebis.  Or,  le  mercenaire s’enfuit parce qu’il  est
mercenaire et qu’il ne se met point en peine des brebis. Pour moi, je
suis  le  bon  pasteur,  et  je  connais  mes  brebis  et  mes  brebis  me
connaissent, comme mon Père me connaît et que je connais mon Père,
et je donne ma vie pour mes brebis. J’ai encore d’autres brebis qui ne
sont pas de cette bergerie, et il faut que je les amène, et elles entendront
ma voix et il n’y aura qu’un seul troupeau et un seul pasteur.

I.
Je suis le bon pasteur. Le bon pasteur donne sa vie pour ses

brebis.

Le  récit  évangélique  que  vous  venez  d’entendre,  instructif
pour  vous,  est  effrayant  pour  nous.  Voilà  que  l’Être
essentiellement bon nous dit : Je suis le bon pasteur. De plus, il
met sous nos yeux le modèle de cette bonté qu’il nous faut
imiter, en ajoutant : Le bon pasteur donne sa vie pour ses brebis.
Il a fait ce qu’il enseigne, il a pratiqué ce qu’il commande. Ce
bon pasteur a donné sa vie pour ses brebis, pour cacher son
corps et son sang dans notre sacrement et nourrir de sa chair
les  brebis  qu’il  avait  rachetées1.  Il  nous  a  tracé  la  voie  du
mépris de la mort, et présenté la forme où il faut nous mouler
(pour ainsi dire).
Notre premier devoir  est  de sacrifier,  par charité,  nos biens
matériels pour ses brebis, le dernier est de livrer pour elles,
même notre vie, si la nécessité l’exige. C’est en passant par le
premier degré, le plus infime, que l’on arrive au second, plus
élevé. Mais comme le fond remporte sur l’accessoire, que la
vie  est  supérieure,  sans  comparaison,  aux  biens  terrestres,
comment donnera-t-il sa vie pour les brebis (de Dieu), celui
qui refuse pour elles ses richesses ?
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1.  Les  philosophes  du  paganisme  dont  nous  parlons  plus  haut,  en
transformant en vertu l’insensibilité et l’impassibilité devant la douleur
d’autrui, allaient d’abord contre nature et violaient ce beau sentiment
qui  s’éveille  en  nous  à  la  vue  de  la  souffrance  et  qui  nous  porte
instinctivement  à  la  soulager ;  mais  de  plus  ils  méconnaissaient,  ils
foulaient  aux  pieds  les  prescriptions  du  christianisme  du
commencement, ou de la religion primitive ; car Dieu dès l’origine avait
appris à l’homme, par son exemple, la pitié, une pitié élémentaire. Par
la création, Dieu  sans se donner lui-même à l’homme, lui avait donné
quelque chose de lui ; cette bonté du Créateur fut le type, l’exemplaire
de la bonté antique. « L’homme partagea le superflu de ses biens avec son
semblable, à l’imitation de celui qui avait communiqué à l’homme comme
la surabondance des richesses inépuisables de son être. » (Gerbet.) Et le
précepte  de  l’aumône,  qui  se  trouve  dans  les  traditions  de  tous  les
peuples, se dérive de cet enseignement originel.
Mais remarquons-le, la bienfaisance antique ne s’élève pas au-dessus de
la pratique de l’aumône et des autres œuvres du même genre ; l’homme
de la religion primitive ne sait encore donner que son avoir. Si Dieu
n’avait  pas  donné  l’exemple  d’une  bonté  supérieure,  où  l’homme
aurait-il trouvé l’idée d’une bienfaisance plus parfaite ?
Mais dans la plénitude des temps,  Dieu s’incarne,  il  s’immole sur le
Calvaire, il répand tout son sang pour l’homme, et pour se donner plus
pleinement à lui, il institue l’Eucharistie ! Dès lors l’horizon de la bonté
s’agrandit,  un  nouvel  ordre  de  bienfaisance  est  inauguré,  l’homme
servira  son  semblable  non  plus  seulement  aux  dépens  de  ce  qu’il
possède, mais aux dépens de tout ce qu’il est. La bonté se transforme en
charité ;  fille du christianisme primitif,  la première ne connut que le
bienfait ;  fille  du  christianisme  pleinement  développé,  la  seconde
connaîtra de plus le sacrifice. La première s’arrête à l’aumône ; c’est la
charité dans son enfance : la seconde s’élève jusqu’au martyre ; c’est la
charité parvenue à l’âge viril.

II.
Le mercenaire voit venir le loup, et il abandonne les brebis.

Il  est  appelé  mercenaire  et  non  pasteur,  celui  qui  paît  les
brebis du Seigneur, non par charité, mais en vue des avantages
temporels. En fait, il est mercenaire, celui qui, tenant la place
du pasteur, ne recherche pas l’utilité des âmes. Il ne respire
que  profits  matériels,  met  sa  joie  dans  les  honneurs  de  sa
dignité, toutes ses jouissances dans ses revenus temporels, et
tout son bonheur dans les hommages qui l’entourent.  Voilà
tout le salaire qu’ambitionne un mercenaire.
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Mais  pour  le  discerner  du  pasteur,  il  faut  absolument  une
occasion périlleuse ; car, en temps de paix, le mercenaire aussi
bien que le vrai pasteur demeure ordinairement à la garde des
brebis ; mais l’arrivée du loup révèle l’esprit qui anime dans le
gouvernement du troupeau.
C’est  un loup sur les brebis qu’un homme d’injustice et  de
violence,  opprimant  les  fidèles  et  les  petits.  Mais  celui  qui
n’avait  que  les  apparences  du  pasteur,  laisse  le  troupeau,
prend la fuite, car la résistance à l’oppression lui présente un
péril  qu’il  n’a  pas  le  cœur  d’affronter.  Il  fuit,  non  en  se
déplaçant, mais en privant de ses secours (les victimes). Il fuit,
parce qu’il reste muet à la vue de l’injustice. Il fuit, parce qu’il
cherche un asile dans le silence.

III.
Le loup vient et enlève les brebis.

Il est un autre loup qui chaque jour, sans interruption, déchire,
non pas les corps, mais les âmes ; c’est le malin esprit qui rôde,
plein de ruses, autour de la bergerie des fidèles, cherchant à
tuer les âmes. C’est de lui que le texte ajoute aussitôt :  Et le
loup ravit et disperse les brebis.
Le loup vient et le mercenaire s’enfuit, lorsque l’esprit malin,
déchirant par les tentations les âmes des fidèles, celui qui tient
la place de pasteur ne s’émeut pour elles d’aucune sollicitude.
Les  âmes  périssent,  lui  jouit  sans  souci  des  avantages
temporels.
Le loup ravit et disperse les brebis, lorsque (le démon) entraîne
à la luxure celui-ci,  enflamme la cupidité  de celui-là,  exalte
l’orgueil de l’un, allume la colère de l’autre, en lui fait sentir
les aiguillons de l’envie, et qu’enfin ses ruses nous font tomber
dans ses pièges.
Tous  ces  ravages  n’enflamment  pas  le  zèle  du  mercenaire,
n’allument  pas  en  lui  une  étincelle  de  charité.  Uniquement
sensible  aux  avantages  extérieurs,  la  ruine  spirituelle  du
troupeau le laisse indifférent.
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IV.
Le mercenaire s’enfuit parce qu’il est mercenaire.

La  seule  cause  de  la  fuite  du  mercenaire,  c’est  qu’il  est
mercenaire. Comme s’il disait clairement : Il doit fuir, dans le
danger,  celui  qui,  sans  charité  pour  les  brebis,  ne  paît  le
troupeau que par amour du lucre.
Amoureux des honneurs, passionné pour les biens matériels, il
n’ose  s’exposer  au danger,  de peur de perdre  l’objet  de ses
affections. Mais après avoir signalé les vices du faux pasteur,
Jésus-Christ  propose  à  notre  imitation  le  modèle  (du
véritable) : Je suis, dit-il, le bon pasteur.

V.
Je connais mes brebis et mes brebis me connaissent.

Il ajoute : Je connais mes brebis, c’est-à-dire je les aime, et mes
brebis me connaissent.  Comme s’il  disait ouvertement :  Ceux
qui m’aiment m’obéissent, et quiconque n’aime pas la vérité
ne la connaît pas encore.
Vous  connaissez  déjà,  mes  très-chers  frères,  le  danger  du
Pasteur, apprenez aussi le vôtre. Voyez si vous êtes les brebis
du Seigneur, voyez si vous le connaissez, si vous possédez la
lumière de la vérité ; si vous la possédez, je ne dis pas par la
foi ou l’adhésion de l’esprit,  mais par l’amour et les bonnes
œuvres. Car,  Celui qui prétend connaître Dieu et ne garde pas
ses commandements, est un menteur.

VI.
Comme mon Père me connaît, je connais mon Père, et je donne

ma vie pour mes brebis.

Aussi, en cet endroit, le Seigneur ajoute aussitôt : Comme mon
Père me connaît, je connais mon Père, et je donne ma vie pour
mes brebis. Comme s’il disait clairement : La connaissance que
j’ai de mon Père et que mon Père a de moi, consiste en ce que
je donne ma vie pour mes brebis ; c’est-à-dire, la charité qui
me fait mourir pour mes brebis, révèle tout mon amour pour
mon Père.
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Mais comme il était venu pour racheter, non seulement le juif,
mais encore le gentil, il ajoute :  J’ai encore d’autres brebis qui
ne sont pas de cette bergerie, et il faut que je les amène, et elles
entendront ma voix, et il n’y aura qu’un seul troupeau et un seul
pasteur.  Le Seigneur avait en vue notre Rédemption, à nous,
venus de la gentilité, lorsqu’il parlait d’amener d’autres brebis
(au bercail).
Chaque  jour,  mes  frères,  cette  parole  s’accomplit  sous  vos
yeux ; vous la voyez aujourd’hui réalisée par la conversion des
gentils. Des deux troupeaux, il ne fait qu’un seul bercail, parce
qu’il unit le juif et le gentil par les nœuds d’une foi commune,
comme en témoigne cette parole de Paul : Il est notre paix, lui
qui des deux peuples n’en a fait qu’un seul (Ephes. II, 14).

VII.
Mes brebis entendent ma voix et je leur donne la vie éternelle.

Il dit encore de ses brebis : Mes brebis entendent ma voix, et je
les connais, et elles me suivent, et je leur donne la vie éternelle.
Parlant encore d’elles, il  dit un peu plus haut :  Si quelqu’un
entre par moi, il sera sauvé et trouvera des pâturages. Ses brebis
trouvent des pâturages, parce que quiconque le suit d’un cœur
simple jouit d’un aliment indéfectible. Que désignent en effet
ces pâturages ? Ne sont-ce pas les joies spirituelles à jamais
incorruptibles du Paradis ? Car la nourriture des élus, c’est la
face  de  Dieu  qui  pour  eux  présente  sans  cesse,  sans  cesse
inonde leur âme de vie.
Ils s’enivrent de cet aliment, ceux qui ont échappé déjà aux
lacets  des  séductions  mondaines.  Là  sont  les  chœurs
mélodieux  des  anges,  et  la  société  des  citoyens  célestes
célébrant  avec  transport  la  fin  des  tristes  labeurs  de  ce
pèlerinage. Là, sont les chœurs inspirés des prophètes,  et le
collège  des  apôtres  qui  doit  juger  le  monde.  Là  se  trouve
l’armée victorieuse d’innombrables martyrs, dont le bonheur
se proportionne à l’atrocité du supplice. Là, les confesseurs qui
se reposent dans les joies que leur constance a conquises. Là,
ces  fidèles  dont  la  fermeté  résista  aux  amollissements  des
voluptés du siècle. Là, ces saintes femmes victorieuses à la fois
de leur sexe et du monde. Là, ces enfants dont la vertu sur la
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terre  précéda  les  années.  Là,  ces  vieillards,  enfin,  qui,  bien
qu’affaiblis par l’âge, furent pleins de vigueur pour les travaux
de la vertu.
Recherchons donc, mes très-chers frères, ces pâturages, pour y
participer aux joies de cette multitude de citoyens (célestes).
Que leur joyeux triomphe stimule notre zèle. Voilà que dans
les cieux les élus se livrent aux transports de leur joie ; ils se
félicitent à l’envi du bonheur de se trouver ensemble ; et notre
coeur cependant reste froid pour l’éternité ! il ne brûle pas de
désirs pour elle ; les fêtes enivrantes des cieux n’excitent pas
notre  envie ;  nous sommes privés  de  ces  joies  sans en être
affectés… Que notre  zèle  s’enflamme donc,  mes  frères,  que
notre  foi  se  réchauffe,  que  nos  désirs  s’embrasent  pour  les
délices  supérieures :  les  aimer  ainsi,  c’est  y  tendre.  Nul
obstacle ne doit nous ébranler ; un voyageur ne se détourne
pas  du  but  qu’il  veut  atteindre,  à  cause  des  aspérités  du
chemin.  Les  attraits  de  la  prospérité  ne  doivent  pas  nous
séduire ; il serait insensé le voyageur qui, ébloui de la beauté
des prairies qui longent la route, perdrait de vue le terme du
voyage.  Aspirons  donc  à  la  patrie  céleste  de  toutes  les
puissances  de  notre  âme ;  que  le  monde n’ait  plus  d’attrait
pour nous ; et si vraiment nous sommes les brebis du divin
pasteur,  nous serons,  à  la  fin de  la  voie,  rassasiés  dans  les
pâturages éternels.
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BASILIQUE DE SAINT-PIERRE,
LE JOUR DE L’ASCENSION DE NOTRE-SEIGNEUR.

S. Marc, XVI, 14-20.

En ce temps-là, les onze disciples étant à table, Jésus leur apparut et
leur reprocha leur incrédulité et la dureté de leur cœur,  parce qu’ils
n’avaient point cru ceux qui l’avaient vu ressuscité. Et il leur dit  : Allez
par tout l’univers ; prêchez l’Évangile à toute créature. Celui qui croira
et  qui  sera  baptisé  sera  sauvé ;  et  celui  qui  ne  croira  point  sera
condamné. Et voici les miracles qui accompagneront ceux qui auront
cru : ils chasseront les démons en mon nom ; ils parleront de nouvelles
langues ; ils manieront les serpents, et s’ils boivent quelque breuvage
empoisonné, il ne leur fera point de mal ; ils imposeront les mains aux
malades et ils seront guéris. Le Seigneur Jésus, après leur avoir avoir
ainsi parlé, fut élevé dans le ciel ; et il est assis à la droite de Dieu. Et
eux, étant partis, ils prêchèrent partout, le Seigneur coopérant avec eux,
et confirmant sa parole par les miracles qui l’accompagnèrent.

I.
Il leur reprocha leur incrédulité.

Que les disciples aient été lents à croire à la résurrection du
Seigneur, ce fut moins, pour ainsi dire, une faiblesse de leur
part qu’une future garantie pour nous. Car Marie-Madeleine,
si  prompte à croire, m’est moins utile que Thomas si lent à
donner sa foi. En effet, il touche en doutant les cicatrices des
blessures, et il guérit dans notre cœur la blessure du doute.
Pour insinuer aussi la vérité de la résurrection du Seigneur, il
faut  remarquer  ces  paroles :  Mangeant  avec  eux,  il  leur
commanda de ne point partir de Jérusalem (Act. I, 4) ; et un peu
plus bas :  Sous leurs yeux, il s’éleva (dans les airs) et il entra
dans  une  nuée  qui  le  déroba à  leur  vue (ibid.,  9).  Pesez  ces
paroles,  remarquez  ces  actions  significatives :  mangeant,  il
s’éleva. Il mange et il s’élève, pour démontrer, en prenant de la
nourriture, la réalité de sa chair.
De son coté, saint Marc rapporte qu’avant son ascension, le
Seigneur reprocha à ses  disciples l’infidélité  et  la  dureté  de
leur cœur. Le Seigneur leur adresse ces reproches au moment
de s’en séparer corporellement, afin que ces paroles d’adieux
laissassent dans leur âme une impression ineffaçable.
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II.
Et il leur dit :Allez dans le monde entier, prêchez l’Évangile à

toute créature.

Quand il les a repris de leur dureté, voici les instructions qu’il
leur donne :  Allez dans le monde entier,  prêchez l’Évangile à
toute créature. Est-ce que le saint Évangile, mes frères, devait
être prêché même aux animaux privés  d’intelligence,  même
aux choses insensibles, pour qu’il puisse dire à ses disciples :
Prêchez-le  à  toute  créature ?  Mais  sous  le  nom  de  toute
créature c’est l’homme qui est désigné.
Car  les  pierres  existent,  mais  elles  ne  vivent  pas,  elles  ne
sentent pas. Les herbes et les plantes existent ;  de plus elles
vivent, mais elles ne sentent pas. Les brutes existent, vivent,
sentent,  mais  n’ont  pas  l’intelligence.  Les  anges  existent,
vivent, sentent et sont intelligents.
Mais  l’homme  est  un  abrégé  de  l’univers1.  Car  comme  la
pierre, il existe ; comme le végétal, il vit ; comme l’animal, il
sent ;  comme  l’ange  il  a  l’intelligence.  Si  donc  l’homme  a
quelque  chose  de  commun  avec  toute  créature,  dans  une
certaine mesure, toute créature c’est l’homme.
Donc l’Évangile est prêché à toute créature lorsqu’il est prêché
à  l’homme  seul,  parce  que  la  prédication  s’adresse  alors  à
l’usufruitier de toute la terre, et au centre où aboutit toute la
création matérielle. Par ce mot  toute créature, on peut encore
entendre les diverses nations de la gentilité.

1.  Parcourez  d’un  coup  d’œil  l’échelle  immense  des  êtres,  depuis
l’atome imperceptible jusqu’à Dieu ; vous ne trouverez que des corps et
des  esprits :  l’ensemble  des  premiers  forme le  monde de la  matière,
l’ensemble  des  seconds  constitue  le  monde  des  intelligences…
Supprimez l’homme par la pensée : il y a lacune, interruption dans la
chaîne indéfinie des êtres ; les deux mondes sont séparés par un abîme ;
l’homme est donc le nœud nécessaire qui les relie l’un à l’autre. Aussi
est-il  placé  aux  limites  respectives  de  ces  deux  mondes,  avec  cette
différence que l’homme, par son corps, occupe le sommet de la création
matérielle ; il est dans cet ordre le point culminant, le centre où tout
vient aboutir ; tandis que, par l’esprit, il occupe le dernier échelon dans
la hiérarchie des intelligences, et l’ange, placé à l’extrémité inférieure
du dernier des chœurs, par cela seul qu’il est pur esprit, est supérieur à
l’homme, intelligence incarnée ou emprisonnée dans la chair… Le poids
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des  organes,  en  effet,  l’appesantit  et  paralyse  la  puissance  de  ses
facultés.
Toujours  est-il  que  dans  l’homme ces  deux substances  de  nature  si
diverse,  le  corps et  l’esprit,  se  touchent,  s’embrassent,  s’unissent
hypostatiquement,  suivant  l’expression  consacrée  dans  la  langue
catholique, et que rien n’est plus vrai que le mot de saint Grégoire :
L’homme est un abrégé de l’univers. Les anciens avaient entrevu cette
vérité. L’homme, disaient-ils, est un petit monde. Mais ce qu’ils n’ont pas
soupçonné, et ce que nous savons, grâce aux lumières de la révélation,
ce sont les glorieuses destinées réservées au corps humain et au monde
physique lui-même.
La graine se dissout et  se putréfie dans le sein de la terre avant de
renaître à la surface sur une tige rajeunie et renouvelée. De même, le
corps humain se décompose dans le tombeau, mais ce tombeau est pour
lui comme un creuset : il s’y dépouille de ses infirmités, de sa mortalité
et, au temps venu, il doit en sortir incorruptible, spiritualisé, couronné
de  splendeur…  Substantiellement  uni  à  l’âme,  il  participera  à  la
glorification de celle-ci.
Ce  n’est  pas  tout :  le  monde  matériel  lui-même  participera  à  cette
illustration du corps, après avoir été purifié. Déjà, au temps de Noé, il
reçut comme un baptême d’eau par le déluge ; il a reçu un baptême de
sang par l’immolation de Jésus-Christ, car si  l’autel était à Jérusalem,
dit Origène,  le sang de la victime baigna l’univers. A la consommation
des siècles, il recevra un baptême de feu, et sera renouvelé comme le
corps de l’homme.

III.
Celui qui croira et qui sera baptisé sera sauvé.

Chacun dira peut-être en lui-même : Je crois, je serai sauvé. Il
dit vrai, si les œuvres répondent à sa foi. De la cette parole de
saint Jean : Celui qui prétend connaître Dieu, et ne garde pas ses
commandements,  est  un menteur (I  Joan. II,  4).  Cela posé,  la
réalité de la foi se vérifie par la considération de la vie. Nous
sommes  en  effet  de  vrais  croyants,  si  notre  conduite  est
l’expression fidèle de notre croyance.
Au jour de notre baptême nous avons promis de renoncer à
toutes les œuvres, à toutes les pompes de l’antique ennemi.
Que chacun donc fasse un retour sur soi-même, et s’il garde
après  le  baptême les  promesses  qui  l’ont  précédé,  que sans
crainte d’erreur, il se félicite, il est vrai fidèle. Mais il a foulé
aux pieds tous ses engagements, s’il s’est livré aux pratiques
mauvaises, à l’amour illicite des pompes du monde.
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IV.
Voici les miracles qui accompagneront ceux qui auront cru.

Mes frères,  parce que vous n’opérez aucun de ces miracles,
faut-il  en  conclure  que  la  foi  vous  manque ?  Ces  prodiges
furent nécessaires à la naissance de l’Église. Car la foi, pour se
développer, avait besoin d’être nourrie de miracles ; c’est ainsi
qu’en plantant un arbuste, nous ne cessons de l’arroser que
lorsqu’il a pris racine, et qu’il s’est solidement affermi dans le
sol. De là cette parole : Le don des langues est un signe non pour
les  fidèles,  mais  pour  les  infidèles.  De  plus  la  sainte  Église,
chaque jour, opère sur les âmes les merveilles que les Apôtres
opéraient  sur  les  corps.  Car  le  prêtre  ne  chasse-t-il  pas  les
démons,  lorsqu’il  impose  les  mains  sur  les  fidèles  pour  les
exorciser ?
Et les fidèles, dont les lèvres muettes pour tous les discours
mondains  du  vieil  homme,  ne  résonnent  plus  que  pour
célébrer  les  saints  mystères  et  raconter  les  louanges  et  la
puissance  du  Créateur,  (ces  fidèles)  ne  parlent-ils  pas  une
langue nouvelle ? Ils manient aussi les serpents ceux dont les
pieuses exhortations arrachent la haine du cœur du prochain.
De  même  ceux  qui  entendent,  sans  le  suivre,  un  conseil
pervers,  boivent,  sans  ressentir  aucun  mal,  un  breuvage
empoisonné. Et ceux qui, voyant chanceler un frère dans les
voies de la vie, le raffermissent par l’autorité du bon exemple,
n’imposent-ils pas les mains à un malade pour le guérir ?
Miracles d’autant plus grands qu’ils sont spirituels,  d’autant
plus élevés, qu’ils ressuscitent, non les corps, mais les âmes !
Ces  prodiges,  mes  très-chers  frères,  si  vous le  voulez,  avec
l’aide de Dieu vous pouvez les opérer.

V.
Et le Seigneur Jésus fut élevé au ciel.

L’ancien  Testament  nous  parle  de  l’enlèvement  au  ciel  du
(prophète) Élie. Mais il y a le ciel aérien et le ciel éthéré1. Le
ciel  aérien  est  voisin  de  la  terre ;  aussi  disons-nous :  les
oiseaux du ciel, parce que nous les voyons voler dans l’air.
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Or  c’est  dans  le  ciel  aérien  qu’Élie  fut  enlevé,  pour  être
aussitôt déposé dans une mystérieuse région de la terre, afin
de jouir d’une profonde paix, dans son corps et dans son âme,
jusqu’à la fin du monde, où il viendra payer sa dette à la mort.
Car  il  a  différé  sa  mort,  il  ne  l’a  pas  évitée.  Mais  notre
Rédempteur ne l’a pas ajournée, il l’a vaincue. En ressuscitant
il l’a détruite, et en montant au ciel il a proclamé la gloire de
sa résurrection.
Il faut remarquer encore qu’Élie, aux termes de l’Écriture, fut
emporté  sur  un  char,  pour  montrer  clairement  que,  pur
homme,  il  avait  besoin  d’un  secours  étranger.  Mais  notre
Rédempteur, ce n’est pas un char, ce ne sont pas les anges qui
l’ont porté (dans les cieux) : pour planer sur l’univers, sa vertu
propre suffisait à l’auteur de l’univers.
Le ciel il l’habitait avant d’y retourner, de même en la quittant
il restait sur la terre. Car s’il monte au ciel en tant qu’homme,
il remplit en tant que Dieu et la terre et le ciel.

1. On doit distinguer trois cieux, que nous allons décrire, en suivant,
une progression ascendante.
1° l’atmosphère, cet océan vaporeux qui enveloppe la terre, où volent les
oiseaux, où flottent les nuages. Le texte hébraïque désigne ce ciel sous
le  nom  d’étendue,  mot  que  la  Vulgate  a  rendu  par  firmamentum,
firmament. Il fut créé, selon le récit de la Genèse, au second jour.
2° L’éther ou  empyrée. Ce sont ces espaces illimités qui s’étendent par
delà  le  ciel  atmosphérique,  où  se  trouvent  les  étoiles  fixes  et  où
circulent les planètes. Parmi les astres qui l’embellissent, les uns ont été
créés lumineux, ou du moins ont été plus tôt éclairés que les autres, et
l’Écriture l’insinue en les appelant « astres du matin, astra matutina ».
Les autres, comme le soleil, la lune, ont sans doute été créés en même
temps que les astres du matin, mais à l’état d’obscurité et de confusion
puisqu’ils  ne  sont  devenus  luminaires  ou lumineux qu’au quatrième
jour.
3°  Le  ciel  désigne  encore  le  sein  même  de  Dieu.  C’est  jusqu’à  ce
troisième  ciel  que  saint  Paul  fut  ravi.  Dieu  le  favorisa  d’une
illumination  supérieure,  et  lui  révéla  les  sublimes  secrets  de  l’ordre
surnaturel.
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VI.
Il est assis à la droite du Père.

Saint Marc nous dit :  Il est assis à la droite de Dieu ; et saint
Étienne : Je vois les cieux ouverts et le Fils de l’homme debout à
la  droite  de  Dieu.  Pourquoi  donc  saint  Marc  représente-t-il
assis  celui  qu’Étienne  voit  debout ?  Mais  vous  savez,  mes
frères, que la première attitude est celle du juge, la seconde est
celle du soldat ou de celui qui l’assiste.
Or Jésus-Christ monté au ciel est désormais juge universel, et
de plus il doit à la fin des temps prononcer sur le sort de tous ;
c’est  pourquoi  (l’évangéliste)  le  représente  assis  après  son
ascension. Et si au fort de son laborieux combat Étienne le voit
debout, c’est qu’il a secondé la victoire du martyr sur l’impiété
de ses bourreaux.

VII.
Les Apôtres étant sortis, prêchèrent partout.

Que dirons-nous de ces paroles et quel souvenir devons-nous
en conserver dans notre âme ? C’est que l’obéissance a suivi le
précepte,  et  les miracles,  à  leur tour,  ont  suivi  l’obéissance.
Mais  puisque  sous  l’impulsion  divine  nous  avons,  par  une
rapide explication parcouru le récit évangélique, il nous reste
un mot à dire de la noblesse même d’une si grande solennité.
Il  nous faut considérer attentivement,  mes très-chers frères,
qu’aujourd’hui a été détruit le décret de notre damnation, et
révoquée la sentence qui nous condamnait à la corruption. Car
ce  corps  humain  auquel  il  fut  dit :  Tu  es  poussière  et  tu
retourneras en poussière (Genes, III, 19), est aujourd’hui monté
au Ciel.
Elle s’applique à cette solennité la parole du Psalmiste : Jésus y
montant aux cieux, y conduit (en triomphe) l’humanité captive ;
il a répandu ses dons sur les hommes (Ephes. IV, 8). Jésus en
effet  dans  son  ascension  associe  à  sa  gloire  l’humanité
condamnée  à  la  corruption,  en  ce  qu’il  lui  communique  le
privilège de son incorruptibilité.
De plus, il  a répandu ses dons sur les hommes, parce qu’en
envoyant du ciel le Saint-Esprit,  il  a donné à l’un de parler
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avec  sagesse,  à  l’autre  de  parler  avec  science ;  parce  qu’un
autre a reçu le don des miracles, un autre celui de guérir les
maladies ; à celui-ci il a donné de parler diverses langues, il a
donné à celui-là de les interpréter.
Habacuc parle  aussi  de  la  glorieuse  ascension de Jésus :  Le
soleil, dit-il,  s’est élevé, et la lune s’est affermie dans son orbite
(Habac.  III,  11,  sec.  LXX).  Or,  qui  désigne-t-il  par  le  soleil,
sinon le  Seigneur ?  et  par  la  lune,  sinon l’Église ?  Le  soleil
s’est élevé et la lune s’est affermie dans son orbite, lorsque le
Seigneur est monté au ciel et que la prédication de la sainte
Église a grandi en autorité.
De là cette parole de Salomon :  Le voici qui vient, en sautant
sur les montagnes, et passant par-dessus les collines (Cant. II, 8).
Car en venant pour nous racheter, il a fait des sauts, pour ainsi
dire.
Voulez-vous, mes très-chers frères, vous en former une idée ?
Du ciel il est descendu dans le sein d’une femme ; de là dans
une crèche ; de la crèche il est allé à la croix, de la croix au
sépulcre, et du sépulcre il est remonté au ciel. Il a fait pour
nous plusieurs sauts, afin de nous porter à courir après lui, et
nous faire crier du fond du cœur : Entraînez-nous après vous, et
nous courrons à l’odeur de vos parfums (Cant. I, 3).
Que notre cœur monte donc à sa suite, mes très-chers frères,
au séjour où suivant notre foi son corps est monté. Fuyons les
désirs terrestres, que rien ne nous attache en ce bas monde,
nous qui avons un père dans les cieux.
Et nous avons à considérer sérieusement que celui qui s’est
montré  plein  de  douceur,  reviendra  terrible ;  et  que  les
préceptes qu’il nous a donnés avec mansuétude, il en exigera
avec rigueur l’accomplissement. Que personne donc ne fasse
peu  de  cas  des  délais  accordés  pour  faire  pénitence ;  que
personne, pendant que son salut est possible,  ne néglige de
s’en occuper ; car le Rédempteur mettra dans notre jugement
d’autant plus de sévérité, qu’avant le jugement il aura usé à
notre égard d’une plus grande longanimité.
Méditez profondément cette vérité,  mes frères. Si  l’agitation
des  choses  (humaines)  ballotte  encore  votre  âme,  sachez
néanmoins enfoncer l’ancre de votre espérance (au rivage) de
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la patrie éternelle, et affermissez-vous, de toutes les puissances
de votre être, au sein de la véritable lumière.
Voilà  que  le  Seigneur  est  monté  au  ciel ;  nous  l’avons
entendu ;  que  cet  objet  de  notre  foi  ne  sorte  pas  de  notre
mémoire.
Et  si  l’infirmité  du  corps  nous  enchaîne  encore  à  la  terre,
suivons-le du moins des  pas  de  notre  amour.  Il  ne  fait  pas
défaut à un désir dont il est le principe, ce Dieu, Jésus-Christ
notre Sauveur qui vit et règne avec Dieu le Père dans l’unité
du Saint-Esprit dans tous les siècles des siècles. Ainsi soit-il.
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BASILIQUE DE SAINT-PIERRE,
LE JOUR DE LA PENTECÔTE.

S. Jean, XIV, 23-31.

En ce  temps-la,  Jésus disait  à ses  disciples :  Si  quelqu’un m’aime,  il
gardera ma parole,  et mon Père l’aimera, et nous viendrons à lui,  et
nous ferons en lui notre demeure. Celui qui ne m’aime point ne garde
point mes paroles ; et la parole que vous avez entendue n’est point ma
parole,  mais celle de mon Père qui  m’a envoyé.  Je vous ai  dit  ceci :
Demeurez encore avec moi. Mais le consolateur, qui est le Saint-Esprit
que mon Père enverra en mon nom, vous enseignera toutes choses, et
vous fera ressouvenir de tout ce que je vous ai dit : Je vous laisse ma
paix, je vous donne ma paix ; je ne vous la donne pas comme le monde
la donne. Que votre cœur ne se trouble point et ne s’épouvante point.
Vous avez entendu que je vous ai dit : Je m’en vais, et je reviens à vous.
Si vous m’aimiez, assurément vous vous réjouiriez de ce que je m’en
vais à mon Père, parce que mon Père est plus grand que moi. Je vous le
dis maintenant, avant que cela arrive, afin que vous croyiez lorsqu’il
sera arrivé. Je ne m’entretiendrai plus longtemps avec vous, car voilà le
Prince de ce monde qui vient ; et cependant il n’a nul droit sur moi.
Mais afin que le monde connaisse que j’aime mon Père, et que je fais ce
que mon Père m’a ordonné.

I.
Si quelqu’un m’aime, il gardera ma parole.

J’ai  l’intention de parcourir  rapidement les  paroles  du récit
évangélique,  afin  de  m’arrêter  plus  longtemps  sur  la
considération de cette grande solennité. Aujourd’hui le Saint-
Esprit, avec un bruit soudain, est descendu sur les disciples. Il
a  pénétré  de  son  amour  des  cœurs  jusqu’alors  charnels,  et
tandis qu’au dehors apparaissent des langues enflammées, au
dedans les âmes s’embrasent, car, recevant Dieu sous la forme
visible du feu, en eux s’allume la douce flamme de l’amour. Le
Saint-Esprit en effet est amour.
De là cette parole de saint Jean : Dieu est charité (I Joan. IV, 8,
16). Celui donc qui désire Dieu de tout son cœur, possède déjà
l’objet de son amour. Et l’amour de Dieu serait impossible à
qui déjà ne posséderait pas Dieu.
Or,  si  on  demande  à  chacun  de  vous :  Aimez-vous  Dieu ?
chacun de  vous  répond,  en  toute  confiance  et  sans  aucune
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hésitation :  Je  l’aime.  Mais  au  commencement  de  notre
Évangile, vous avez entendu ce que dit la Vérité : Si quelqu’un
m’aime, il gardera ma parole. La production des œuvres, voilà
donc la marque de l’amour. Aussi, dans son  Épître, le même
saint Jean nous dit : Celui qui dit : j’aime Dieu, et qui ne garde
pas ses commandements, est un menteur (ibid., 20).

II.
Et nous viendrons à lui.

Pesez (dans votre esprit),  mes très-chers frères, combien est
insigne  cet  honneur :  avoir  un  Dieu  pour  hôte  dans  la
demeure de son âme ! Certes, si quelque riche, si quelque ami
puissant devait vous visiter,  vous seriez pleins de zèle pour
écarter de votre demeure toute impureté capable d’offusquer,
à son entrée, les yeux de cet ami. Purifiez donc les souillures
du péché, vous qui préparez à Dieu la demeure de votre âme.

III.
Et nous ferons en lui notre demeure.

Voyez ce que dit la Vérité : Nous viendrons et nous ferons en lui
notre demeure. Il vient dans certains cœurs, mais il n’y fait pas
sa  demeure ;  en  effet,  le  repentir  leur  attire  un  regard
favorable de Dieu, mais au moment de la tentation, ils oublient
leur  repentir.  Ils  retombent  ainsi  dans  leur  vie  criminelle
comme s’ils ne l’avaient jamais pleurée.
Mais un cœur qui vraiment aime Dieu, qui garde sa parole, le
Seigneur  y  vient  et  y  fait  sa  demeure ;  car  l’amour  divin
pénètre  ce  cœur,  au  point  que  la  tentation  ne  saurait  l’en
déprendre. Celui-là donc aime vraiment qui ne se laisse pas
vaincre par une délectation mauvaise.
Rentrez  donc  en  vous-mêmes,  mes  très-chers  frères.
Recherchez si  vraiment vous aimez Dieu. Interrogez sur cet
amour, et la langue, et le cœur, et la vie. Jamais l’amour de
Dieu n’est oisif. Il opère de grandes choses partout où il est ;
s’il refuse d’agir, ce n’est pas l’amour.
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IV.
Le Saint-Esprit vous enseignera toutes choses.

Gardez-vous d’attribuer au prédicateur ce que ses lèvres vous
font comprendre ; car sans le maître intérieur (le Saint-Esprit),
sa langue s’agiterait, pour ne produire au dehors qu’un bruit
inutile. La parole du prédicateur est la même pour tous, mais
pour tous elle n’a pas le même sens.
Pourquoi  cela ?  Pourquoi  cette  parole,  identique  pour  tous,
est-elle,  en  tombant  sur  les  cœurs,  diversement  comprise ?
C’est que cette parole, qui s’adresse à tous indistinctement, le
maître  intérieur  en  donne  particulièrement  l’intelligence  à
quelques-uns,  et  que  la  prédication  n’instruit  pas  sans
l’onction intérieure du Saint-Esprit.

V.
Descente du Saint-Esprit.

Nous avons expliqué rapidement les  paroles  du texte  sacré,
fixons maintenant notre attention sur cette grande fête.
Vous l’avez entendu, le Saint-Esprit apparaît sur les Apôtres
sous forme de langues de feu, et leur communique la science
de toutes les langues.  Que signifie ce prodige,  sinon que la
sainte Église, animée du même esprit, parlerait les langues de
tous les peuples ?
L’orgueil  des architectes de Babel  brisa l’unité de la langue
humaine1, l’humilité ramena pour ces fidèles disciples l’unité
du  langage.  À  l’humilité,  la  puissance ;  à  l’orgueil,  la
confusion.

1. Quel but les hommes se sont-ils proposé en construisant la tour de
Babel ? Dans plusieurs livres remis aux mains de l’enfance, on donne à
cette  question  des  réponses  diverses  et  qui  ne  semblent  pas  toutes
suffisamment réfléchies. Passons-les successivement en revue pour en
faire sentir l’invraisemblance.
1° On dit d’abord que les hommes bâtirent cette tour pour s’y réfugier
en cas d’un nouveau déluge.
Mais le souvenir du déluge était vivant parmi les hommes : Noé, ses
trois  fils,  leur avaient  fait  la  peinture  effrayante de cette formidable
inondation ; et alors que cette immense catastrophe devait leur donner
la plus haute idée de la toute-puissance de Dieu, ils s’en seraient formé
une idée assez mesquine pour croire qu’ils pouvaient, par une industrie
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quelconque,  se  soustraire  à  la  puissance  de  son  bras !  Mais  voici
quelque chose de plus décisif encore. A deux reprises différentes, Dieu
avait rassuré Noé et ses enfants contre le retour d’un déluge universel.
Pour  prévenir  tout  doute,  il  n’avait  mis  aucune  condition  à
l’engagement  qu’il  prenait  de  ne  plus  bouleverser  la  terre  par  un
semblable cataclysme. Il avait même choisi l’arc-en-ciel comme signe
confirmatif de sa parole, comme un sacrement de sa promesse, pour user
du mot  de  Bossuet.  Or,  est-il  croyable  qu’après  de telles  assurances
fidèlement  transmises  par  la  tradition  et  religieusement  conservées
dans la mémoire des hommes, est-il croyable que les descendants de
Noé se soient follement préoccupés de la crainte d’un nouveau déluge ?
…
2°  On dit,  en  second lieu,  que  les  hommes construisirent  cette  tour
d’une élévation prodigieuse pour monter au ciel ; c’est-à-dire pour ravir
à  Dieu,  malgré  lui,  la  récompense  qu’il  promet  à  la  vertu,  pour
s’emparer de haute lutte du séjour des félicités éternelles.
C’est supposer trop gratuitement que les hommes de ce temps avaient
perdu  l’esprit.  Le  faux  de  cette  opinion  saute  aux  yeux…  Disons
quelques mots sur l’origine probable de cette imagination.
La  fable  est  une  altération  plus  ou  moins  grossière,  plus  ou  moins
indécente  des  faits  de  l’histoire  ou  des  dogmes  de  la  révélation
primitive. « Toute erreur est fondée sur une vérité dont on abuse » ; et la
construction d’une tour dont le sommet devait toucher le ciel, a bien pu
donner naissance à la fable des géants entassant Pélion sur Ossa pour
escalader le ciel et détrôner Jupiter. A son tour ce récit mythologique a
peut-être exercé quelque influence sur l’imagination de ceux qui ont
adopté l’opinion singulière que nous exposons.
Pour  le  dire  en  passant,  de  Maistre  n’a  pas  craint  d’écrire  que  la
mythologie  étincelle  de  vérités :  elles  y  sont,  il  est  vrai,  altérées,
dénaturées  et  encroûtées,  comme  le  dit  énergiquement  l’illustre
écrivain,  par  les  erreurs  qui  les  surchargent,  et  où  le  ridicule  trop
souvent  le  dispute  à  l’infamie.  La  connaissance  du  vrai est  donc
indispensable  pour  dégager  le  résidu  divin de  l’alliage  impur  qui  le
dégrade. Donc étudions d’abord les faits de l’histoire sacrée, les vérités
dogmatiques et morales de la religion pour être à même de délivrer le
bien du mal et de discerner le vrai du faux, et n’allons pas commencer
par  saturer  l’enfance  de  cet  amas  d’extravagances  et  de  turpitudes
mythologiques qui, en appauvrissant son esprit, trop souvent souillent
son imagination et gâtent son cœur.
3° On dit enfin que les hommes ont bâti Babel par vaine gloire et pour
éterniser leur nom.
Cette  opinion  est  plus  sérieuse,  la  Vulgate  l’autorise,  de  fort  graves
interprètes l’ont adoptée ; aux yeux de Bossuet en particulier, la tour de
Babel est le premier monument de l’orgueil… des hommes.
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Mais la vanité humaine n’a pas seule présidé à la construction de cet
édifice, et la nature du châtiment infligé jette le plus grand jour sur la
question qui nous occupe.
Dieu voulait que les hommes peuplassent la terre entière, tel fut dès
l’origine le plan providentiel. Il avait manifesté sa volonté sur ce point
au père du monde primitif, à Adam ; il l’avait signifiée d’une manière
non moins formelle au père du second monde, à Noé, à ses enfants. Les
hommes ne pouvaient l’ignorer, mais charmés de la beauté du ciel, de la
riche  végétation  d’un  pays  arrosé  par  l’Euphrate  et  le  Tigre,  ils
résolurent de demeurer ensemble ; la ville qu’ils voulaient bâtir devait
leur servir de centre commun, et la tour élevée jusqu’aux nues devait
être comme un phare pour les diriger dans les immenses plaines du
Sennaar.  La  communauté  de  langage,  puissant  moyen  d’association
entre les hommes, favorisait ce projet de cohabitation. Mais Dieu brise
l’unité de la langue humaine, il produit subitement plusieurs idiomes.
Par là même, il disloque le genre humain. Il crée diverses nations en
contraignant les hommes à se grouper par dialectes et les force à se
disséminer sur les différents points de la surface terrestre.

VI.
Pourquoi il apparaît sous la forme de feu.

Mais  nous  avons  à  rechercher  pourquoi  le  Saint-Esprit,
coéternel, au Père et au Fils, apparaît sous la forme de feu ;
pourquoi tout à la fois sous la forme de feu et de langues ;
pourquoi il se montre tantôt sous la forme d’une colombe, et
tantôt  sous  l’image du  feu ;  pourquoi  il  descend sur  le  Fils
unique sous l’emblème de la colombe, et sur les Apôtres sous
le symbole du feu.
L’esprit coéternel au Père et au Fils se montre sous l’image du
feu, parce que Dieu est un feu incorporel, ineffable, invisible,
comme Paul en témoigne :  Notre Dieu est un feu consumant
(Hebr. XII, 29). Or, Dieu est appelé feu parce qu’il dévore la
rouille du péché. Parlant de ce feu divin : Je suis venue, a dit la
Vérité,  répandre le feu sur la terre, et que désiré-je, sinon qu’il
l’embrase ? (Luc. XII, 49)

VII.
Pourquoi sous la forme de langues.

Le Saint-Esprit apparaît sous la forme de langues de feu, parce
qu’aux  âmes  qu’il  remplit,  il  communique,  avec  le  don des
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langues, les ardeurs (de la charité). La langue du docteur est
ardente, parce qu’en prêchant l’œuvre de Dieu, elle enflamme
l’auditeur.  Et  la  prédication  n’est  qu’un  vain  bruit,  si  elle
n’allume pas l’incendie de l’amour.
Cet incendie, fruit de la parole, les lèvres de la Vérité même le
firent éprouver à ceux qui disaient : N’est-il pas vrai que notre
cœur était tout brûlant en nous, lorsqu’il nous parlait durant le
chemin, et qu’il nous expliquait les Écritures ? (Luc. XXIV, 32)
En effet,  au son de la parole (sainte),  le  cœur s’embrase,  le
froid  de  l’engourdissement  a  cessé,  et  l’âme  tout  agitée  de
désirs  surnaturels,  brise  avec  les  concupiscences  terrestres.
L’amour véritable qui  possède une âme, la crucifie dans les
larmes ;  mais  au  milieu  de  ces  ardeurs  crucifiantes,  elle  se
nourrit avec délices de ses propres crucifiements.

VIII.
Pourquoi sous la forme de colombe.

Le Saint-Esprit a pris la forme de la colombe et du feu, parce
qu’il rend simples et ardentes les âmes qu’il remplit, simples
par la pureté, ardentes par le zèle. Car, pour plaire à Dieu, il
faut allier le zèle à la simplicité, et la simplicité au zèle. Aussi
la  Vérité  même  nous  dit-elle :  Soyez  prudents  comme  les
serpents et simples comme les colombes (Matth. X, 16).
Sur  quoi  il  faut  remarquer  que  le  Seigneur  n’a  pas  voulu
donner,  pour  modèle  à  ses  disciples,  la  colombe  sans  le
serpent, ni le serpent sans la colombe, afin que la prudence du
serpent vivifiât la simplicité de la colombe, et que la simplicité
de la colombe tempérât la prudence du serpent.
C’est donc à bon droit que l’Esprit saint, source à la fois de la
simplicité et de l’ardeur pour le bien, a pris l’emblème de la
colombe  et  du  feu ;  de  sorte  que  tout  cœur,  au  contact
sanctifiant  de  cet  Esprit,  associe  à  la  tranquillité  de  la
mansuétude, les ardeurs du zèle pour la justice.
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IX.
Pourquoi en forme de colombe sur notre Seigneur.

Enfin, recherchons pourquoi, sur Jésus-Christ, médiateur entre
Dieu et les hommes, il est descendu sous forme de colombe, et
sous forme de feu sur les Apôtres.
Certainement,  le  Fils  unique  de  Dieu  est  juge  du  genre
humain ;  mais  qui  supporterait  sa  justice,  s’il  voulait  nous
juger en toute rigueur ? S’étant fait homme pour les hommes,
il  s’est  montré  miséricordieux  pour  les  hommes.  Il  n’a  pas
cherché  à  frapper,  mais  à  relever  les  pécheurs.  Il  a  voulu
d’abord les reprendre avec douceur, pour avoir plus tard à les
sauver au jour du jugement.
L’Esprit donc a dû descendre, sous forme de colombe, sur ce
Dieu qui ne venait pas encore, dans un élan de justice, pour
frapper  le  pécheur,  mais  qui  devait  user,  à  son  égard,  de
longanimité.

X.
Pourquoi en forme de feu sur les Apôtres.

Au contraire, il a dû paraître, en forme de feu, sur les Apôtres,
parce que, simples mortels et par là même pécheurs, il fallait
les  enflammer  de  zèle  contre  eux-mêmes,  et  les  porter  à
expier,  par  la  pénitence,  des  péchés  que  Dieu  dans  sa
miséricorde voulait bien pardonner. Ainsi (le Saint-Esprit) est
descendu sur le Seigneur en forme de colombe, pour insinuer
que ce Dieu de bonté tolère, dans sa clémence, nos iniquités ;
il  est descendu sur les hommes en forme de langue de feu,
pour  nous  dire  qu’animés  d’un  saint  zèle  nous  devons
scrupuleusement rechercher nos péchés, et les consumer, sans
relâche, dans les ardeurs de la pénitence.

XI.
Miracles du Saint-Esprit sur saint Pierre.

Passons  maintenant  à  la  considération  des  dons  du  Saint-
Esprit.
Quelle  fut  la  faiblesse,  la  pusillanimité  de  Pierre  avant  la
descente  du  Saint-Esprit,  j’en  appelle  au  témoignage  de  la
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servante.  La  voix  seule  d’une  femme  le  déconcerta,  et  la
crainte de la mort lui fit renier la Vie. Et Pierre renia sur la
terre celui que le larron confessa sur la croix.
Mais  cet  homme si  timide voyons  ce  qu’il  devient  après  la
venue  de  l’Esprit.  Le  grand-prêtre  et  les  anciens  tiennent
conseil ; les Apôtres sont frappés de verges, et défense leur est
intimée  de  parler  au  nom  de  Jésus.  Pierre  alors,  d’une
contenance  assurée :  Il  vaut  mieux,  répond-il,  obéir  à  Dieu
qu’aux hommes,  car nous ne pouvons pas ne pas dire ce que
nous avons vu et entendu. Et (les Apôtres) sortirent du conseil,
tout  remplis  de  joie  de  ce  qu’ils  avaient  été  jugés  dignes  de
souffrir des opprobres pour le nom de Jésus (Act. IV & V). Voilà
qu’il triomphe du supplice qu’il a subi, ce Pierre qui tremblait
naguère à une parole. Tout à l’heure, à la voix d’une servante
qui le questionne, il perd contenance ; après la venue du Saint-
Esprit, il brave, criblé de coups, la puissance des magistrats.

XII.
Sur les Saints de l’ancien et du nouveau Testament.

Il est bon de fixer les regards de la foi sur la puissance de ce
céleste ouvrier et de considérer (son influence) sur les saints
personnages  de l’Ancien et  du Nouveau Testament.  J’ouvre
donc les yeux (de la foi) et je vois David, Amos, Daniel, Pierre,
Paul, Matthieu ; mais en voulant considérer les merveilleuses
opérations  du  Saint-Esprit,  je  me  sens  défaillir  dans  cette
contemplation.  Il  pénètre  de  sa  vertu  un  jeune  joueur  de
cithare,  et  il  en  fait  un Psalmiste ;  un  pâtre  de  gros  bétail,
ouvrant l’écorce du sycomore, et il le transforme en prophète ;
un jeune homme qui pratique l’abstinence, et il en fait un juge
de vieillards. Il pénètre de sa vertu un (pauvre) pécheur, et il le
change en prédicateur. Il fait d’un Paul persécuteur, le docteur
des  nations,  d’un  publicain,  un  évangéliste.  Ô  le  puissant
maître  que  cet  Esprit !  La  science  qu’il  veut  donner,  il  la
communique en un clin d’œil. Il n’a qu’à toucher l’âme pour
l’instruire : son contact à lui seul est une illumination.
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BASILIQUE DE SAINTE AGNÈS,
LE JOUR DE SA FÊTE. (1)

S. Matthieu, XXV, 1-13.

En ce temps-là, Jésus dit à ses disciples cette parabole : Le royaume des
cieux  est  semblable  à  dix  vierges  qui,  ayant  pris  leurs  lampes,  s’en
allèrent au-devant de l’époux et de l’épouse. Il y en avait cinq d’entre
elles qui étaient folles et cinq qui étaient sages. Les cinq folles, ayant
pris  leurs  lampes,  ne  prirent  point  d’huile  avec  elles.  Les  sages,  au
contraire,  prirent  de  l’huile  dans  leurs  vases  avec  leurs  lampes.  Et
comme  l’époux  tardait  à  venir,  elles  s’assoupirent  toutes  et
s’endormirent.  Mais  sur  le  minuit,  on  entendit  un  grand  cri :  Voici
l’époux qui vient, allez au-devant de lui. Aussitôt toutes ces vierges se
relevèrent et accommodèrent leurs lampes. Mais les folles dirent aux
sages : Donnez-nous de votre huile, parce que nos lampes s’éteignent.
Les  sages  leur  répondirent :  De  peur  que  ce  que  nous  en  avons  ne
suffise pas pour vous et pour nous, allez plutôt à ceux qui en vendent,
et achetez-en ce qu’il vous en faut. Mais, pendant qu’elles allaient en
acheter, l’époux arriva ! et celles qui étaient prêtes entrèrent avec lui
aux noces, et la porte fut fermée. Enfin, les autres vierges vinrent aussi
et lui dirent : Seigneur, Seigneur, ouvrez-nous. Mais il leur répondit : Je
vous le dis en vérité : Je ne vous connais point. Veillez donc, parce que
vous ne savez ni le jour ni l’heure.

I.
Le royaume des cieux est semblable à dix vierges.

Souvent je vous exhorte, mes très-chers frères, à fuir le péché,
à éviter les souillures de ce monde ; mais aujourd’hui le récit
du saint Évangile me porte à vous dire : Même au sujet de vos
bonnes  œuvres,  tenez-vous  dans  une  grande  défiance ;
craignez que le bien que vous faites n’ait pour mobile la faveur
ou l’estime des hommes, et que ce bien, éclatant au dehors, ne
soit à l’intérieur dépourvu de mérite1.
Mais recherchons d’abord quel est ce royaume des cieux et
pourquoi  il  est  comparé à dix vierges,  partagées en vierges
sages et en vierges folles. Il faut savoir que souvent l’Écriture
appelle  royaume des  cieux,  l’Église  de  la  terre.  C’est  de  ce
royaume que parle le Seigneur dans un autre endroit :  Le Fils
de  l’homme  enverra  ses  anges,  et  ils  enlèveront  hors  de  son
royaume  tous  les  scandales (Matth.  XIII,  41) ;  car  dans  le
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royaume de la  béatitude où règne une paix  profonde,  il  ne
peut se trouver de scandales à ôter.
Mais parce que dans la sainte Église les bons sont mêlés aux
méchants, les réprouvés aux élus : c’est à bon droit qu’elle est
assimilée à des vierges sages et à des vierges folles. Car il s’en
trouve en grand nombre qui résistent aux attraits extérieurs,
s’élèvent  en  espérance  jusqu’aux  biens  invisibles,  macèrent
leur chair, soupirent de tous leurs désirs après la patrie céleste,
et, dans l’attente des récompenses éternelles, dédaignent pour
leurs travaux les louanges humaines. Leur gloire, ce n’est pas
sur les lèvres des hommes qu’ils la placent, ils la mettent à
couvert au fond de leur conscience.
Il en est (aussi) en grand nombre qui affligent la chair par le
jeûne,  mais  ils  veulent  s’attirer  en  jeûnant  l’estime  des
hommes ;  ils prêchent l’Évangile,  répandent dans le  sein du
pauvre d’abondantes aumônes ; mais à coup sûr, ils sont des
vierges folles, puisqu’ils n’ambitionnent pour récompense que
des louanges éphémères.

1. Quelle pureté, quelle perfection, quelle sublimité dans cette doctrine !
Dans  les  principes  de  la  morale  évangélique,  pour  qu’un  acte  soit
méritoire au point de vue surnaturel, il ne suffit pas qu’il soit bon en soi
ou dans son objet… Le mobile qui fait agir exerce, sur la moralité ou la
valeur  de  cet  acte,  une  influence  décisive.  Expliquons  notre  pensée.
Comme la Religion prescrit de soulager l’indigence du nécessiteux, il
est  indubitable  que  l’aumône  est  un  acte  bon  et  louable  en  soi.
L’exercez-vous  uniquement  par  un  motif  de  compassion  naturelle ?
L’œuvre bonne en soi et dans son motif n’est cependant méritoire que
d’une récompense temporelle. Un élément surnaturel, un motif suggéré
par la foi vient-il se surajouter à la pitié naturelle ? l’aumône acquiert
une valeur infinie, et seule la gloire éternelle en est le prix équivalent.
Mais si  vous la faites par vaine gloire,  votre aumône est frappée de
stérilité :  la  vanité  comme un vent  brûlant  l’a  flétrie,  desséchée,  elle
n’inspire à Dieu qu’un profond dégoût. Cette œuvre est éclatante au
dehors, suivant l’expression de saint Grégoire (elle est bonne en soi),
mais elle est intérieurement viciée et corrompue ; elle ressemble à ce
fruit qui croît aux lieux maudits où s’éleva jadis la criminelle Sodome :
d’une  couleur  séduisante,  ce  fruit  ne  contient  à  l’intérieur  qu’une
cendre impure et rebutante.
Écoutez maintenant le prince des orateurs de l’ancienne Rome, et aussi
le plus illustre de ses sages. Cicéron ne sait donner à l’activité humaine
d’autre aiguillon que la gloire. Ce vaniteux philosophe ne s’en cache
pas : « La gloire, dit-il, est comme le père des beaux-arts ; c’est le foyer
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où  s’allume l’ardeur  de  tout  talent,  de  tout  génie :  Honos  alit  artes,
omnesque  accenduntur  ad  studia  gloriā ».  Suivez  cette  maxime
antichrétienne, et toutes vos œuvres seront inutiles pour l’éternité ; que
dis-je ?  elles  seront  dignes  d’anathème,  parce  qu’elles  seront  toutes
gangrenées  par  l’orgueil.  Certes,  il  est  une  autre  source  où  l’âme
humaine puise une incomparable énergie, l’amour de Dieu ! Voilà le
vrai  foyer  où  doivent  s’allumer  les  ardeurs  du  zèle.  L’auteur  des
Tusculanes oublie  que Dieu,  principe  de  toutes  choses,  doit  en  être
constamment la fin ; il n’a pas l’air de se douter que tout acte humain,
qui directement ou indirectement n’a pas Dieu pour terme définitif, est,
au regard de la foi comme aux yeux de la plus haute philosophie, un
énorme désordre.

II.
Les cinq folles ayant pris leurs lampes ne prirent pas d’huile

avec elles.

Aussi est-il ajouté :  Les cinq folles, ayant pris leurs lampes, ne
prirent pas d’huile avec elles. Les sages, au contraire, prirent de
l’huile dans leurs vases avec leurs lampes. L’huile figure l’éclat
de la gloire ; les vases représentent nos cœurs, siège de toutes
nos  pensées.  Les  vierges  sages  donc  ont  l’huile  dans  leurs
vases, parce que l’éclat de leur gloire est tout à l’intérieur, aux
termes  de  ce  texte  de  saint  Paul :  Notre  gloire,  c’est  le
témoignage de notre conscience.
Mais les vierges folles n’ont pas d’huile dans leurs vases, parce
que leur gloire n’est pas au fond de leur conscience, elle est
sur les lèvres des hommes.
Remarquons  que  toutes  ont  des  lampes,  bien  que  toutes
n’aient  pas  d’huile,  parce  que souvent  la  vie  des  réprouvés
comme celle des élus présente des œuvres bonnes en soi ; mais
ceux-là seulement vont au-devant de l’époux avec de l’huile,
qui de leurs actes extérieurs ne veulent recueillir qu’une gloire
intérieure.

III.
Comme l’époux tardait à venir, elles s’assoupirent toutes, et

s’endormirent.

Comme  l’époux  tardait  à  venir,  elles  s’assoupirent  toutes  et
s’endormirent, parce que le juge, différant son arrivée pour le
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dernier  jugement,  les  élus  et  les  réprouvés  s’endorment  du
sommeil  de  la  mort.  Dormir1,  en  effet,  c’est  mourir.
Sommeiller c’est, avant la mort, tomber dans la langueur, car
c’est l’excès de la maladie qui amène le sommeil de la mort.

1.  Dormir dans  la  langue  chrétienne  veut  dire  mourir.  Éloquent
mémorial du dogme de la résurrection des corps ! On sent assez, que
cette  signification  nouvelle  du  mot  dormir est  une  création  du
christianisme… C’est pour le même motif que la demeure des morts est
appelée  cimetière  ou  dortoir.  « Parole  d’heureux présage,  touchante
dénomination, qui place le tombeau sous la protection de l’espérance,
et qui ôte à la mort son horreur, en nous la faisant envisager comme un
sommeil un peu plus long que le sommeil de la nuit, mais qui doit être
suivi d’un réveil éternel. ».

IV.
Au milieu de la nuit, un cri se fit entendre : Voici l’époux qui

vient.

Au  milieu  de  la  nuit  un  cri  se  fait  entendre,  annonçant
l’arrivée de l’époux, parce que le jour du jugement survient
avec  tant  de  subtilité  qu’il  est  impossible  de  prévoir  son
arrivée. De là cette parole : Le jour du Seigneur viendra, comme
un voleur, durant la nuit (I Thess. V, 2).
Alors  toutes  les  vierges  se lèvent,  parce  que les  élus  et  les
réprouvés sortent du sommeil de la mort. Elles ornent leurs
lampes,  c’est-à-dire  quelles  comptent  en  elles-mêmes  leurs
bonnes  œuvres,  dont  la  béatitude  éternelle  doit  être  la
récompense.
Les  lampes  des  vierges  folles  s’éteignent,  parce  que  leurs
bonnes œuvres, d’un extérieur éclatant aux yeux des hommes,
deviennent intérieurement ténébreuses à l’arrivée du juge. Et
elles  ne  reçoivent  de  Dieu  aucune  récompense,  parce  que,
pour leurs bonnes œuvres, elles ont recherché et obtenu les
louanges des hommes.

V.
Les cinq folles dirent aux sages : Donnez-nous de votre huile.

Les folles demandent de l’huile aux sages, qu’est-ce à dire ?
Évidemment, c’est qu’à l’arrivée du juge trouvant le vide dans
leur  conscience,  elles  cherchent  un  témoignage  extérieur.
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Comme si, aveuglées par la présomption, elles disaient à leurs
voisines :  Vous le voyez, c’est le manque de bonnes œuvres
qui nous fait repousser ; racontez donc le bien que vous nous
vîtes faire.
Mais les sages répondent :  De peur que le peu que nous avons
ne suffise pas pour vous et pour nous. Car en ce jour, à peine si
chacun pourra se rendre un suffisant témoignage ; comment
dès lors témoigner et pour soi et pour autrui ?
Aussi  ajoutent-elles :  Allez  plutôt  à  ceux  qui  en  vendent,  et
achetez ce qu’il vous en faut. Les vendeurs d’huile, ce sont les
flatteurs, car ceux qui, par de vaines louanges, relèvent d’un
éclat extérieur les dons qui nous sont départis, nous vendent
en quelque sorte de l’huile. C’est manifestement de cette huile
que parle le Psalmiste :  Que l’huile du pécheur n’engraisse pas
ma  tête (Psalm.  CXL,  5).  Mais  pendant  qu’elles  allaient  en
acheter, l’époux arriva ; en effet, tandis qu’elles sont en quête
d’un témoignage étranger pour leur vie, le juge arrive, le juge
qui, avec les œuvres, voit aussi le fond des cœurs. Et celles qui
étaient  prêtes  entrèrent  avec lui  aux noces ;  et  la  porte  fut
fermée.

VI.
Vers minuit, on entendit un grand cri  : Voici l’époux.

Ô qui pourra comprendre ce qu’il y a d’admirable dans cette
parole :  L’époux  arriva !  et  de  doux  dans  celle-ci :  Elles
entrèrent avec lui aux noces ! et d’amer dans cette dernière :
Et  la  porte  fut  fermée !  Car  celui  qui  vient  ébranle,  à  son
arrivée, les éléments, et sa présence fait trembler le ciel et la
terre.
De là cette parole du prophète :  Encore un peu de temps,  et
j’ébranlerai et la terre et le ciel (Aggæ. II, 7 ; Hebr. XII, 26). A
son  tribunal  comparaît  le  genre  humain  tout  entier.  Pour
punir le crime et récompenser la vertu, il a sous ses ordres, les
Anges,  les  Archanges,  les  Trônes,  les  Principautés  et  les
Dominations.
Pensez, mes très-chers frères, à l’effroi du pécheur en présence
d’un juge si terrible, alors que le châtiment sera inévitable ! Et
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quelle confusion, alors que tous les Anges et tous les hommes
seront témoins de son infamie !
Le prophète voyait distinctement ce jour, quand il l’appelle :
un jour de colère, un jour de tristesse et de serrement de cœur, un
jour d’affliction et de misère, un jour de ténèbres et d’obscurité,
un jour de nuages et de tempêtes, un jour de retentissement de la
trompette (Soph. I, 15).
Mais  quelle  ne  sera  pas  la  joie  des  élus  qui  auront  mérité
d’entrer aux noces avec lui ! Les gémissements alors ne feront
pas ouvrir la porte du ciel, qui jamais ici-bas n’est fermée au
repentir.
Le repentir ! il sera profond alors, mais inutile ; alors plus de
pardon pour qui  laisse  passer  le  temps propice  au pardon !
Aussi  saint  Paul  nous  crie :  Voici  maintenant  le  temps
favorable, voici maintenant le temps du salut (II Cor. VI, 2). Et
le  Prophète :  Cherchez  le  Seigneur  pendant  qu’on  peut  le
trouver, invoquez-le pendant qu’il est proche (Isai. LV, 6).

VII.
Seigneur, Seigneur, ouvrez-nous. Il leur répondit : Je ne vous

connais pas.

Le Seigneur est sourd aux prières des vierges folles, parce que
la porte du royaume une fois fermée, celui qui pouvait être
secourable ne le sera plus désormais. Car il est ajouté :  Enfin
les autres vierges vinrent aussi et lui dirent : Seigneur, Seigneur,
ouvrez-nous. Mais il leur répondit : Je vous le dis en vérité, je ne
vous connais  pas.  Dieu refuse alors d’exaucer  les prières de
celui  qui  n’a  pas  voulu  écouter  ses  ordres  sur  la  terre.
L’homme qui a perdu le temps propice au repentir, en vain se
présente, en suppliant, aux portes du ciel.
C’est pourquoi, par l’organe de Salomon, le Seigneur nous dit :
Je  vous  ai  appelés,  et  vous  n’avez  pas  voulu  m’écouter ;  j’ai
tendu la main, et il ne s’est trouvé personne qui m’ait regardé ;
vous  avez  méprisé  tous  mes  conseils,  vous  avez  négligé  mes
réprimandes.  Je  rirai  aussi  à  votre  mort,  et  je  vous insulterai
lorsque ce que vous craigniez vous sera arrivé (Prov. I, 24, seq.).
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Nous voici, ouvrez, s’écrient-elles ; et accablées par la douleur
d’être repoussées, elles gémissent en invoquant le maître, et
en disant :  Seigneur, Seigneur, ouvrez-nous.  Elles prient, mais
sans  être  entendues ;  car,  alors,  Dieu  délaisse  comme  des
inconnus ceux qui, dans ce moment, ne sont pas devenus siens
par les mérites de leur vie.

VIII.
Veillez donc, parce que vous ne savez ni le jour ni l’heure.

Vient  ensuite  avec  à-propos  une  exhortation  générale  aux
disciples ; il est dit : veillez donc, parce que vous ne savez ni le
jour ni l’heure. Car Dieu reçoit à merci le pécheur repentant.
Or, si chacun savait l’époque de sa mort, faisant deux parts de
sa vie, il donnerait la première aux plaisirs et la seconde à la
pénitence.  Mais  le  Dieu  qui  promet  le  pardon  au  repentir,
n’assure pas le lendemain au pécheur. Il est donc toujours à
craindre ce jour suprême que jamais on ne peut prévoir.
Voilà que ce jour même1, où nous parlons, nous est accordé,
comme  un  délai,  pour  faire  pénitence,  et  cependant  nous
refusons  de  pleurer  les  fautes  commises ;  que  dis-je ?  nous
grossissons  même  la  matière  de  notre  repentir.  Et  si  nous
sommes atteints d’une maladie dont les symptômes annoncent
une  mort  prochaine,  nous  demandons  pour  faire  pénitence
une prolongation de vie, nous la demandons de toute l’ardeur
de nos désirs ;  à  peine l’avons-nous obtenue que nous n’en
faisons aucun cas.

1. Ce que saint Grégoire dit d’un jour, on peut à bon droit le dire de
l’ensemble des jours que Dieu nous a mesurés. Au regard de la foi, la
vie, comme on l’a dit avec tant de justesse,  n’est  qu’un délai  que la
justice divine accorde à l’homme coupable pour faire pénitence. Grande
vérité !  heureux qui  la  comprend avec l’intelligence du cœur,  mente
cordis, suivant l’expression de l’Écriture. C’est là cette intelligence qui
détermine la volonté et influe sur les œuvres !

IX.
Trait historique.

Je vais rapporter un trait éminemment propre à édifier votre
charité, si elle l’écoute et le médite avec attention. Un homme
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d’extraction noble vivait dans la province de Valérie, il avait
nom Chrysaorius ; mais peu châtié dans son langage, le peuple
l’appelait  Chrysérius.  Il  était  fort  opulent,  mais  ses  vices
égalaient  ses  richesses ;  gonflé  d’orgueil,  plongé  dans  les
voluptés charnelles, il était dévoré d’une ardente cupidité.
Le Seigneur résolut de mettre un terme à tant de désordres ;
Chrysaorius, comme je le tiens d’un homme pieux, son parent,
qui vit encore, fut frappé de maladie et réduit à la dernière
extrémité.  Sur  le  point  de  mourir  il  ouvrit  les  yeux,  il  vit
autour de lui sous une forme horrible les esprits de ténèbres
qui  l’assiégeaient  avec fureur,  impatients  de  l’emporter  aux
prisons de l’enfer.
Pâle, tremblant, baigné de sueur, il demande à grands cris un
délai. D’une voix effrayée et à perte d’haleine il appelle son
fils, Maxime que j’ai connu religieux, l’étant déjà moi-même :
Maxime, s’écrie-t-il, accours, je ne t’ai jamais fait aucun mal,
prends-moi sous ta protection.
Maxime, hors de lui, arrive en toute hâte : éplorés et poussant
des cris de douleur, tous les siens s’assemblent autour de lui ;
pour eux les esprits malins sont invisibles, mais leur présence
se  révèle  dans  le  trouble,  la  pâleur,  les  frissonnements  du
moribond, épouvanté de leur forme hideuse ; il s’agite en tous
sens  sur  son lit :  s’il  s’étend  sur  le  côté  gauche,  il  ne  peut
supporter leur aspect ; s’il se tourne vers le mur, ils y sont.
Il se met alors à crier de toutes ses forces :  Grâce, grâce au
moins jusqu’au matin ; mais au milieu de ces cris perçants la
mort l’arracha de sa demeure charnelle.
A nous donc, mes très-chers frères, de réfléchir sérieusement
(à  cette  fin  sinistre) ;  ne  laissons  pas  le  temps  se  perdre
maintenant sans profit pour nous, et pour pratiquer la vertu
nous n’aurons pas de délai à demander, alors que déjà nous
serons violemment chassés de notre corps. L’heure de notre
mort doit  nous être toujours présente ;  constamment il  faut
placer  en  face  de  notre  pensée  cet  avertissement  du
Rédempteur : Veillez donc, parce que vous ne savez ni le jour ni
l’heure.
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BASILIQUE DE SAINTE AGNÈS,
LE JOUR DE SA FÊTE. (2)

S. Matthieu, XIII, 44-52.

En ce temps-là, Jésus dit à ses disciples cette parabole : Le royaume des
cieux est semblable à un trésor caché dans un champ, qu’un homme
trouve et qu’il cache, et dans la joie qu’il a, il va vendre tout ce qu’il
possède,  et  achète  ce  champ.  Le  royaume  des  cieux  est  encore
semblable à un marchand qui cherche de belles perles, et qui, en ayant
trouvé  une  de  grand  prix,  va  vendre  tout  ce  qu’il  a  et  l’achète.  Le
royaume des cieux est encore semblable à un filet jeté dans la mer, qui
prend toutes sortes de poissons. Et lorsqu’il est plein, les pécheurs le
tirent sur le bord, où s’étant assis, ils mettent ensemble tous les bons
dans des vases, et ils jettent dehors les mauvais. Il en sera de même à la
fin du monde. Les anges viendront et ils sépareront les méchants du
milieu des justes, et ils les jetteront dans la fournaise de feu. C’est là
qu’il  y aura des pleurs et  des grincements de dents. Avez-vous bien
compris tout ceci ? Ils répondirent : Oui. Et il ajouta : C’est pourquoi
tout  docteur  instruit  de  ce  qui  regarde  le  royaume  des  cieux,  est
semblable  à  un  père  de  famille  qui  tire  de  son  trésor  des  choses
nouvelles et des choses anciennes.

I.
Le royaume des cieux est semblable à un trésor.

Le royaume des cieux est comparé à des choses sensibles, afin
que l’âme s’élève du connu à l’inconnu. Il est (donc) assimilé à
un trésor caché dans un champ,  qu’un homme trouve et qu’il
cache, et dans la joie qu’il a, il va vendre tout ce qu’il possède et
achète ce champ.
Sur ces paroles il  faut remarquer que si le trésor trouvé est
(suffisamment)  caché,  c’est  pour  le  conserver.  Car  la  vie
présente est, pour nous, comme une voie où nous marchons
vers la patrie. Or le long de cette Voie les esprits malins sont
embusqués  comme  des  voleurs.  Celui  donc  qui  porte  en
chemin son trésor à découvert, s’expose de gaîté de cœur au
pillage.
Je ne veux pas dire pourtant qu’il faille cacher au prochain nos
bonnes œuvres, puisqu’il est écrit :  (que les hommes) à la vue
de vos bonnes œuvres, glorifient votre Père qui est dans le ciel ;
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mais  le  bien  que  nous espérons ne doit  pas  avoir  la  gloire
extérieure pour mobile1.
Quant  au trésor  (lui-même),  il  figure le  désir  céleste ;  et  le
champ où est caché le trésor, c’est l’ordre que produit l’amour
surnaturel. Assurément il achète ce champ, au prix de tout le
reste, celui qui, suivant l’impulsion de cet amour surnaturel,
renonce à  toutes les  voluptés charnelles,  et  foule  aux pieds
tous  les  désirs  terrestres,  insensible  désormais  à  tous  les
appétits de la chair.

1.  Le bien que nous opérons ne doit pas avoir la gloire extérieure pour
mobile. Cicéron, comme nous l’avons vu, n’imagine pas d’autre aliment
à l’activité humaine que la vaine gloire. Il est donc juste aux antipodes
de l’Évangile ou de la vérité.
Sa prétendue morale tend à donner le plus énorme développement à
l’orgueil, ce  vice détestable aux yeux de Dieu et des hommes, et contre
lequel Jésus-Christ a fulminé tous ses anathèmes, cette passion terrible,
source  féconde,  pour  l’âme  qu’elle  domine,  d’amers  déplaisirs,
d’inquiétudes sans cesse renaissantes et de tourments sans fin.
Organe de la doctrine chrétienne, saint Grégoire veut que l’amour de
Dieu soit le ressort puissant qui donne le branle à notre zèle, à notre
activité ; il condamne comme un désordre la recherche de l’estime et
des applaudissements des créatures, et ses enseignements nous portent
à l’humilité, cette vertu l’objet de toutes les complaisances de Dieu et
qui force même les suffrages des hommes ; vertu qui attire du ciel les
bénédictions  les  plus  abondantes,  puisque  les  eaux  de  la  grâce
s’amoncellent  dans  le  creux  des  vallées,  emittis  fontes  in  convallibus ;
mais vertu qui est un asile assuré contre toutes les tourmentes et les
troubles du cœur ; et s’il est plus facile de compter les flots de l’Océan
au fort de la tempête que les mouvements tumultueux d’une âme agitée
par l’orgueil, une paix délicieuse, un calme plein de sérénité règne dans
l’âme  vraiment  humble.  Oui,  l’humilité  est  le  véritable  secret  du
bonheur. Nous en avons pour garant le témoignage de la vérité même :
Discite a me quia… sum humilis corde… et invenietis requiem animabus
vestris.

II.
Le royaume des cieux est semblable à un marchand.

Le royaume des cieux est comparé encore à un marchand qui
cherche de belles perles, et qui, en ayant trouvé une de grand
prix,  vend tout pour l’acheter, parce que celui qui a connu,
aussi parfaitement que possible, la douceur de la vie céleste,
abandonne volontiers tout ce qu’il aimait sur la terre.
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En comparaison de cette vie, tout le reste (pour lui) a bien peu
de prix ; il renonce à ses possessions, il distribue ses trésors ; il
ne  brûle  que  pour  les  biens  célestes ;  rien  sur  la  terre  qui
puisse  l’attirer ;  il  trouve  sans  attraits  ce  qui  le  charmait
naguère, parce que l’éclat de la perle précieuse resplendit seul
dans son âme.
En parlant de cet amour Salomon a dit, à bon droit :  L’amour
est fort comme la mort (Cant. VIII, 6). De même que la mort tue
le corps, de même l’amour de la vie éternelle tue l’amour des
choses corporelles, et rend le cœur qu’il possède pleinement,
comme insensible aux désirs terrestres.

III.
Exemple de sainte Agnès.

Et la Sainte, dont nous célébrons aujourd’hui la fête, n’eût pas
livré pour Dieu la vie de son corps, si son âme déjà n’eût été
morte aux désirs terrestres. Élevé au comble de la vertu, son
cœur résiste à la terreur des tourments comme à l’appât des
récompenses.  Ferme en présence  des  magistrats  et  des  rois
entourés de leur puissance, elle est plus forte que le bourreau,
plus sublime que le juge.
Et  maintenant,  nous,  si  faibles  quoique  du  sexe  fort,  que
dirons-nous, à la vue d’une jeune vierge qui, pour monter au
ciel, brave le tranchant du fer ; nous impuissants à réprimer
les éclats de la colère, l’enflure de l’orgueil, les tourments de
l’ambition, les désordres honteux de la luxure ? S’il ne nous
est  pas  donné  de  conquérir  le  royaume  des  cieux  par  les
combats du martyre, rougissons du moins de nous refuser à
Dieu, (même) au sein de la paix.
Dieu ne dit à personne aujourd’hui : Meurs pour moi ; mais :
Mortifie seulement tes désirs criminels. Si donc en temps de
paix nous refusons de crucifier les désirs de la chair, comment,
en temps de persécution, pourrons-nous livrer, pour la gloire
de Dieu, cette même chair aux tortures ?
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IV.
Le royaume des cieux est semblable à un filet.

Le royaume des cieux est encore semblable à un filet jeté dans
la mer, et qui prend toutes sortes de poissons.  Quand il est
plein, on le tire sur le bord ; les bons (poissons) sont recueillis
dans des vases, et les mauvais, jetés dehors.
La sainte Église est comparée à un filet,  parce qu’elle  a été
confiée à des pécheurs, et qu’elle tire tout fidèle du sein des
flots de ce siècle pour l’amener au rivage du royaume céleste,
et l’empêcher d’être englouti dans les profondeurs de la mort
éternelle1.
Elle prend toutes sortes de poissons, parce qu’elle invite à la
rémission des péchés le sage et l’insensé, l’esclave et l’homme
libre, le riche et le pauvre, le faible et le puissant. De là cette
parole que le Psalmiste adresse à Dieu :  Toute chair viendra à
vous (Psalm. LXIV, 3).  Or ce filet est tout rempli,  lorsque la
somme du genre humain, arrivé à son terme, est complétée.
On le tire et l’on s’assied au rivage ; car, comme la mer figure
le monde, le rivage de la mer figure la fin du monde. Mais à ce
terme fatal, les bons poissons sont recueillis dans des vases, et
les mauvais jetés dehors, parce qu’alors les élus sont introduits
dans les tabernacles éternels, et les réprouvés sont précipités
dans les ténèbres extérieures.
Maintenant le filet de la foi renferme confondus les justes et
les pécheurs comme des poissons bons et mauvais. C’est au
rivage que se révèle le contenu du filet ou de la sainte Église. Il
est  vrai,  les  poissons qu’on a  pris  ne  peuvent  pas  changer,
mais  nous,  mauvais  avant  d’être  pris,  nous  pouvons  nous
transformer  et  devenir  bons.  C’est  pourquoi  songeons,  une
fois dans le filet sacré, à n’être pas rejetés au rivage.
Car,  en  ce  jour  suprême,  que  deviendra  l’infortuné  qui,
arraché de la présence du juge et séparé de la société des élus,
sera livré en proie aux flammes éternelles ?

1. Figure belle, pleine de simplicité et de grandeur !… La magnificence
des  images,  comme  aussi  la  sublimité  des  pensées ;  l’ardeur,  la
véhémence du sentiment ; l’onction la plus pénétrante ; la richesse, la
force, la profondeur du raisonnement, tels sont les traits principaux qui
caractérisent l’éloquence des Pères.
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L’éloquence  païenne,  faible  de  pensées  par  comparaison,  pauvre  de
vérités, infirme de raisonnement, dissimule cette indigence du fond par
l’éclat, le poli, l’élégance de la forme ; par les mots recherchés, par les
combinaisons  étudiées,  par  l’arrangement  symétrique  des  phrases,
enfin par le soin scrupuleux ou plutôt superstitieux de ne jamais blesser
l’oreille, mais de la chatouiller, au contraire, par le concours habilement
ménagé de sons harmonieux.
D’ailleurs  la  parole  des  sages  du paganisme est  douteuse,  hésitante,
vacillante ; ils cherchent, ils tâtonnent comme dans les ténèbres… Nos
saints docteurs écrivent au grand soleil de la foi ; leur parole est ferme,
et assurée ; c’est une affirmation pleine de grandeur et d’autorité. En se
comparant aux docteurs païens, tous ensemble pourraient dire la parole
du grand Apôtre : Græci sapientiam quærunt, nos autem prædicamus.

V.
Il en sera ainsi à la fin du monde.

Le Seigneur nous met sur la voie de cette même comparaison
dans les quelques paroles qu’il ajoute : Il en sera de même à la
consommation du siècle. Les anges viendront et ils sépareront les
méchants  du  milieu  des  justes,  et ils  les  jetteront  dans  la
fournaise  de  feu.  C’est  là  qu’il  y  aura  des  pleurs  et  des
grincements de dents.
Cette parole demande plutôt à être crainte qu’à être expliquée.
Elle  dénonce  avec  clarté  les  tourments  des  pécheurs,  elle
menace du supplice éternel,  sans aucune ombre d’obscurité,
afin  que  personne  ne  puisse  alléguer  son  ignorance  pour
excuse. Aussi voyez la suite : Avez-vous bien compris tout ceci ?
Ils répondent : Oui, Seigneur.

VI.
Tout docteur instruit de ce qui regarde le royaume des cieux est
semblable à un père de famille qui tire de son trésor des choses

nouvelles et des choses anciennes.

Comme s’il  disait  ouvertement :  Le  prédicateur  complet  est
celui qui ne se borne pas à peindre nos destinées nouvelles et
les  délices  du  ciel,  mais  qui  décrit  encore  les  effrayants
supplices de l’enfer, en sorte que la terreur des vengeances de
Dieu ébranle les âmes insensibles à ses récompenses. Car il est
dit  de  l’enfer :  C’est  là  qu’il  y  aura  des  pleurs  et  des
grincements de dents.
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Mais  puisque  les  joies  présentes  sont  suivies  de  perpétuels
gémissements,  fuyez,  mes  très-chers  frères,  les  vaines
réjouissances du temps, si le pleur1 de l’éternité vous effraie.
Car partager à la fois le bonheur du siècle sur la terre, et la
gloire de Dieu dans le ciel, est chose incompatible. Comprimez
donc les éclats de la joie mondaine, et maîtrisez les appétits
désordonnés de la chair.
Que tout  ce  que le  siècle  présent  nous offre de  séductions,
nous devienne amer à la pensée du feu étemel ; que tout ce qui
naît au cœur de joies puériles, la mâle sévérité de la discipline
le réprime avec énergie, et renonçant par vertu à des douceurs
éphémères, vous jouirez sans effort des éternelles délices, par
la grâce de notre Seigneur Jésus-Christ.

1.  Pleur, au singulier, est un barbarisme magnifique dont Bossuet est
l’auteur, et que toute oreille française entend et admire !
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BASILIQUE DE SAINT SÉBASTIEN, MARTYR,
LE JOUR DE SA FÊTE.

S. Luc, XIV, 25-33.

En ce temps-là, Jésus dit au peuple : Si quelqu’un vient à moi et ne hait
pas son père et sa mère, et sa femme et ses enfants, et ses frères et ses
sœurs, et même sa propre vie, il ne peut être mon disciple. Car qui est
celui  d’entre  vous  qui,  voulant  bâtir  une  tour,  ne  suppute  pas
auparavant, à loisir, la dépense qui sera nécessaire, pour voir s’il aura
de quoi l’achever, de peur qu’ayant jeté les fondements, et ne pouvant
achever, tous ceux qui verront cet édifice imparfait ne commencent à se
moquer de lui, en disant : Cet homme a commencé de bâtir, mais il n’a
pu  achever.  Or,  quel  est  le  roi  qui,  se  mettant  en  campagne  pour
combattre  un autre  roi,  ne  consulte  auparavant,  à  loisir,  s’il  pourra
marcher avec dix mille hommes contre un ennemi qui s’avance vers lui
avec vingt mille ? S’il ne le peut pas, il lui envoie des ambassadeurs,
lorsqu’il est encore bien loin, et lui fait des propositions de paix. Ainsi
quiconque d’entre vous ne renonce pas à tout ce qu’il possède, ne peut
être mon disciple.

I.
Les biens que notre Seigneur nous promet sont plus grands que

les sacrifices qu’il nous demande.

Au prix  des  biens  excellents,  immenses  qui  nous  attendent
dans les cieux, toutes les richesses de la terre sont bien viles.
Car au regard de la félicité suprême, les possessions terrestres
sont un fardeau et non pas un secours. Mise en parallèle avec
la vie de l’éternité, la vie du temps est plutôt une mort qu’une
vie.  En  effet  le  dépérissement  journalier  d’une  chair
corruptible, qu’est-il autre chose qu’une longue continuité de
la mort ?
Mais  être  mêlé  aux  chœurs  des  anges ;  participer  avec  les
esprits bienheureux à la gloire du créateur ; contempler Dieu
face à face,  être  inondé de la  lumière  infinie,  et  à l’abri  de
toute  crainte  de  la  mort,  jouir  à  jamais  du  privilège  de
l’incorruptibilité,  oh !  quelle  langue  pourrait  raconter,  quel
cœur pourrait comprendre ces joies de la cité supérieure !
Mais  sans  de  grands  travaux,  impossible  de  parvenir  à  ces
grandes  récompenses.  Aussi  Paul,  cet  illustre  prédicateur,  a
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soin  de  nous  le  dire :  On  n’est  couronné  qu’après  avoir
légitimement combattu (II Tim. II, 5).

II.
Si quelqu’un vient à moi et ne hait pas son père, etc.

Que la grandeur des récompenses anime donc notre courage,
mais  que  les  fatigues  du  travail  ne  nous  rebutent  pas.  La
Vérité (ne dissimule pas ces difficultés) à ceux qui viennent à
elle : Si quelqu’un vient à moi, dit-elle, et ne hait pas son père et
sa mère, et sa femme et ses enfants, et ses frères et ses sœurs et
même sa propre vie, il ne peut être mon disciple.
Mais  on  peut  demander :  Comment  on nous  commande  de
haïr nos parents et nos proches, à nous qu’on oblige à aimer
nos  ennemis ?  De  plus  Paul  nous  dit :  Maris,  aimez  vos
femmes,  comme  le  Christ  a  aimé  l’Église ;  et  le  Maître  au
contraire : Celui qui ne hait pas sa femme ne peut pas être mon
disciple.
Est-ce que le juge professe une doctrine et que son héraut en
proclame une autre ? Est-ce que nous pouvons à la fois aimer
et  haïr ?  Mais  si  nous  pesons  attentivement  l’esprit  du
précepte, nous pouvons, en distinguant, satisfaire à ces deux
obligations. Aimons ceux qui nous sont unis par les liens du
sang, mais s’ils se dressent devant nous pour nous entraver
dans les voies de Dieu, que la haine et la fuite en fassent pour
nous des inconnus.

III.
Et même sa vie.

Mais le Seigneur, pour montrer que cette haine à l’égard du
prochain ne procède pas de l’indifférence, mais de la charité,
ajoute incontinent : et même sa propre vie. On doit donc haïr le
prochain comme on doit haïr sa vie même. Par conséquent il
est  manifeste  que  la  haine  et  l’amour  du  prochain  doivent
s’allier  ensemble,  lorsqu’on  le  hait  comme  on  se  hait  soi-
même ; et la haine pour nous-mêmes est légitime lorsque nous
résistons  à  nos  désirs  charnels,  que  nous  brisons  nos
penchants dépravés, et que nous comprimons énergiquement
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la volupté. Ainsi donc en se combattant pour s’améliorer, on
se hait tout à la fois et on s’aime. De même il faut appliquer au
prochain  notre  haine  avec  discernement ;  il  faut  aimer  sa
personne et ne haïr en lui que ce qui entrave nos pas dans les
voies de Dieu.

IV.
Celui qui ne porte pas sa croix et qui ne vient pas après moi,

etc.

Quant  à  la  manière  d’exercer  cette  haine  contre  sa  vie,  la
vérité nous l’indique en disant : Celui qui ne porte pas sa croix,
et qui ne vient pas après moi, ne peut pas être mon disciple . Car
la croix est mise pour crucifiement.
Et nous portons la croix du Seigneur de deux manières : ou en
affligeant  la  chair  par  le  jeûne,  ou  en  partageant  par  la
compassion les douleurs du prochain. Car celui qui  s’afflige
des souffrances d’autrui, porte la croix dans son âme.
Mais il faut le savoir : Il en est qui pratiquent le jeûne, non pas
pour Dieu, mais par vaine gloire. Un fort grand nombre, aussi,
au lieu d’une compassion spirituelle, n’accordent au prochain
qu’une compassion toute charnelle  qui  favorise les vices,  et
non la vertu de (l’âme affligée).
Ces  (deux  classes  de  personnes)  ont  bien  l’air  de  porter  la
croix,  mais elles ne suivent pas le Seigneur.  Aussi la  même
vérité  déclare-t-elle  avec  raison :  Celui  qui  ne  porte  pas  ma
croix et qui ne vient pas après moi, ne peut être mon disciple .
Car porter sa croix et suivre le Seigneur, c’est se mortifier ou
compatir par un élan de charité divine ; et si c’est par un motif
terrestre, on porte bien sa croix, mais on ne marche pas à la
suite du Seigneur.

V.
Quel est celui qui, voulant bâtir une tour, etc.

A la suite de ces préceptes sublimes, vient naturellement la
comparaison d’un sublime édifice  à  bâtir :  Car qui  est  celui
d’entre  vous,  qui,  voulant  bâtir  une  tour,  ne  suppute  pas
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auparavant, à loisir, la dépense qui sera nécessaire pour voir s’il
aura de quoi l’achever ?
A  toutes  nos  entreprises  doit  présider  une  sérieuse
délibération.  Celui  qui  bâtit  une  tour  fait  auparavant  les
préparatifs (nécessaires). Si donc nous voulons bâtir la tour de
l’humilité1, prenons auparavant nos mesures contre ces biens
du siècle qui mettent obstacle (à cette construction).
II  y  a  de  la  différence,  en  effet,  entre  l’édifice  matériel  et
l’édifice  spirituel :  le  premier  se  construit  en  entassant  les
richesses ;  le  second en les  distribuant ;  on  fait  les  frais  du
premier,  en réunissant  les  fonds qui  manquent ;  on  fait  les
frais du second, en renonçant aux trésors qu’on possède.

1 L’humilité ! Encore un mot de création évangélique. L’acception qu’il
a  dans  la  langue  chrétienne  est  nouvelle,  comme  la  vertu  ou  le
sentiment qu’il exprime.
Dans  le  latin  païen  humilitas veut  dire,  au  physique  et  au  moral :
bassesse,  vileté ;  il  désigne  quelque  chose  d’abject  et  de  méprisable.
Dans le latin chrétien, humilitas désigne un sentiment digne de la plus
haute estime, une vertu du premier ordre, la  racine et le  fondement
même de toutes les vertus, suivant l’expression des docteurs :  radix et
fundamentum omnium virtutum.
On  peut  remarquer  aussi  que  l’humanité,  ce  je  ne  sais  quoi  de
bienveillant, de sympathique, de tendre que nous éprouvons pour un
semblable,  pour  l’homme  en  général,  fut  à  peu  près  étrangère  aux
Romains.  On  ne  trouve  pas  dans  leur  langue  un  mot  qui  soit  la
traduction  fidèle  de  ce  sentiment :  humanitas en  effet  veut  dire
urbanité, politesse, aménité.
A  l’exemple  du  divin  Maître  nous  rapprochons  l’humilité  de  la
tendresse de cœur ou de la mansuétude, à cause du nœud fort intime
qui les unit : ces deux vertus sont inséparables, comme les deux vices
contraires.  Rien  de  plus  dur  que  l’orgueil,  rien  de  plus  doux  que
l’humilité.

VI.
De peur que ceux qui le verront ne commencent à se moquer de

lui.

Dans  toutes  nos  actions  nous  devons  nous  tenir  en  garde
contre  nos  ennemis  invisibles,  qui  épient  sans  cesse  nos
œuvres, et triomphent au premier défaut qu’ils y découvrent.
Usons donc en faisant le bien de la vigilance la plus attentive
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contre  ces  esprits  malins ;  sans  quoi,  victimes  de  leurs
insinuations  perverses,  nous  serons  le  jouet  de  leur  joie
moqueuse.

VII.
Quel est le roi qui, allant combattre un autre roi, etc.

A  la  comparaison  tirée  de  la  construction  d’un  édifice,  en
succède une autre d’un ordre plus élevé. Car il ajoute : Quel est
ce roi qui se mettant en campagne pour combattre un autre roi,
ne consulte auparavant,  à loisir,  s’il  pourra marcher avec dix
mille hommes contre un ennemi qui s’avance vers lui avec vingt
mille ?
Un roi s’avance contre un roi, il y a égalité de condition ; si,
cependant, il reconnaît son infériorité, le premier envoie une
ambassade pour demander la paix. Oh ! quelles larmes seront
assez  éloquentes  pour  solliciter  notre  pardon,  nous  qui,
justiciables de notre roi et non ses égaux, comparaissons à son
tribunal redoutable !

VIII.
S’il ne le peut pas, il lui envoie des ambassadeurs, et lui fait

des propositions de paix.

Qu’avons-nous donc à faire, mes frères ? Rien autre chose que
d’envoyer une ambassade pour demander la paix, tandis qu’il
est encore loin. Il est encore loin, est-il dit, parce qu’il ne parait
pas encore pour le jugement.
Envoyons  vers  lui  nos  larmes  en ambassade,  envoyons  nos
œuvres de miséricorde, immolons sur son autel des hosties de
propitiation, reconnaissons notre impuissance à soutenir son
jugement, considérons sa puissance invincible et demandons
la paix ; voilà de notre part l’ambassade qui apaisera notre roi
qui s’avance.
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IX.
Trait historique.

Beaucoup  d’entre  vous,  mes  très-chers  frères,  ont  connu
Cassius,  évêque de Narni,  qui  célébrait  si  régulièrement les
saints mystères. Il ne passait presque pas un seul jour de sa vie
sans  offrir  au  Père  tout-puissant  l’hostie  de  propitiation.  À
cette  coutume  sainte  répondait  pleinement  sa  vie  toute  de
sacrifice. Car tout ce qu’il avait, il le distribuait en aumônes, et
au  moment  d’immoler  la  victime  sainte,  hostie  vivante,  il
fondait tout en larmes, et se consumait de componction.
L’histoire de sa vie et de sa mort je la tiens d’un diacre de
mœurs exemplaires, et que ses soins avaient formé. Suivant
son récit, le Seigneur apparut une nuit au prêtre (assistant du
pontife) : Va, lui dit-il, et dis à l’évêque : Persévère dans ta vie,
poursuis ton œuvre, que tes pieds, que tes mains ne se lassent
point ; à la fête des Apôtres tu viendras à moi, et tu recevras ta
récompense.
Le  prêtre  se  lève,  mais  comme  on  touchait  à  la  fête  des
Apôtres,  il  n’osa annoncer à l’évêque le  jour  d’une mort si
prochaine. La nuit suivante le Seigneur lui apparaît encore, lui
reproche  vivement  sa  désobéissance,  et  lui  intime  dans  les
mêmes  termes  l’ordre  déjà  donné.  Le  prêtre  alors  se  lève
comme  pour  obéir,  mais  il  néglige  encore  de  découvrir  sa
révélation.  Dieu se montre  à  lui  dans une troisième vision,
mais cette fois les coups accompagnent les paroles ; il fallut ce
traitement rigoureux pour amollir la dureté de son cœur.
Cette grêle de coups l’ayant rendu plus docile, il va trouver
l’évêque ;  celui-ci  déjà  s’était  rendu  selon  sa  coutume  au
tombeau du bienheureux martyr Juvénal, pour offrir le saint
sacrifice.  Il  se  jette  à  ses  pieds  en  versant  des  larmes
abondantes,  et  ne  se  relève  qu’aux  instances  répétées  de
l’évêque, qui le presse d’expliquer la cause de sa désolation.
Avant de raconter la suite de sa vision, il découvre ses épaules,
il montre les plaies qui les sillonnent, (ces plaies) témoins de la
vérité et de sa faute. L’évêque frémit à cette vue et demande à
connaître l’auteur de cette cruauté.
C’est  pour  vous,  répondit-il,  que  j’ai  enduré  ce  sanglant
traitement. L’étonnement et la terreur de l’évêque redoublent.
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Le prêtre alors révèle le secret de sa vision, et lui répète mot à
mot l’ordre du Seigneur : Persévère dans ta vie, poursuis ton
œuvre, que tes pieds, que tes mains ne se lassent pas ; à la fête
des Apôtres tu viendras à moi, et tu recevras ta récompense. 
A ce  discours,  pénétré d’une vive componction,  l’évêque se
met en prière ; il devait offrir le saint sacrifice à la troisième
heure  (9  heures  du  matin)  ,  mais  sa  longue  prière  se
prolongeant,  il  le  différa  jusqu’à  la  neuvième  (3  heures  du
soir). A dater de ce jour, sa piété prit sans cesse de nouveaux
accroissements.
Or il avait coutume d’aller tous les ans à Rome pour la fête des
Apôtres ;  mais  intimidé de cette révélation,  il  dérogea cette
année à son usage. Durant six ans, à la même époque, il fut
préoccupé  des  mêmes  craintes.  Il  eût  peut-être  douté  de  la
vérité  de  la  vision,  si  les  coups  n’avaient  pas  confirmé  les
paroles.
La septième année s’écoule, et cependant il arrive bien portant
jusqu’à la veille de la solennité qu’il attend avec anxiété. Mais
durant les saintes vigiles il ressent les premières atteintes de la
fièvre, et, le jour de la fête venue, il se déclare hors d’état de
célébrer la sainte messe. Il cède pourtant aux sollicitations, il
offre  le  saint  sacrifice  dans  l’oratoire  de  sa  demeure,  et
communie de sa main toute l’assemblée. Après la célébration
des saints mystères, il se remet au lit, et voyant autour de lui
ses  prêtres  et  ses  serviteurs,  il  les  exhorte,  comme dernier
adieu, à se conserver toujours dans les liens de la charité. Tout
à coup il interrompt sa pieuse exhortation et s’écrie : L’heure
est venue. Aussitôt il présente lui-même aux assistants le voile
qui  doit  couvrir  sa  tête,  suivant  l’usage  reçu  quand  on  va
rendre le dernier soupir. Il expira bientôt après, et c’est ainsi
que  cette  âme  sainte  sortit  de  sa  prison  corruptible,  pour
entrer au sein des joies éternelles.
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BASILIQUE DE SAINT LAURENT, MARTYR,
LE SAMEDI DES QUATRE-TEMPS DE SEPTEMBRE.

S. Luc, XIII, 6-13.

En ce temps-là, Jésus disait à la foule cette parabole : Un homme avait
un figuier planté dans sa vigne, et venant pour y chercher du fruit il
n’en trouva pas. Alors il dit à son vigneron : Voilà trois ans que je viens
chercher du fruit à ce figuier, et je n’en trouve point. Coupez-le donc ;
car  pourquoi  occupe-t-il  encore  la  terre ?  Le  vigneron lui  répondit :
Seigneur, laissez-le encore cette année, afin que je cultive au pied et que
j’y  mette  du fumier.  Peut-être  poussera-t-il  du fruit ;  sinon,  vous  le
couperez.

I.
Un homme avait un figuier planté dans sa vigne.

Que représente ce figuier, sinon la nature humaine ? Comme
le  figuier,  elle  fut  plantée  en  bonne  terre ;  mais,  devenant
coupable par un abus de sa liberté, elle refusa de porter le fruit
de l’obéissance. Formée à l’image de Dieu, elle a dédaigné, en
se dégradant de sa dignité, de conserver sa position, son état
primitif.

II.
Voilà trois ans que je viens chercher du fruit.

A trois reprises différentes, le maître de la vigne est venu au
figuier, parce que (le Seigneur) a recherché le genre humain
avant la loi, sous la loi, sous la grâce, employant tour à tour la
patience, les avertissements, sa visite.
Il est venu avant la loi, en ce qu’il a fait connaître à chacun,
par la raison naturelle, ses devoirs envers le prochain. Il est
venu sous la loi, parce qu’il a instruit par ses préceptes. Il est
venu après la loi sous la grâce, parce que sa charité l’a rendu
présent parmi nous1.

1. Quelle largeur de vues ! quelle portée et quelle justesse dans ce coup
d’œil de saint Grégoire ! Il devient par là manifeste que Dieu est mort
pour tous et que, voulant le salut de tous, il a toujours communiqué à
tous les lumières suffisantes pour y parvenir ; et qu’avant la loi, comme
après la loi, jamais il n’a fait défaut à l’homme.
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III.
Et je n’en trouve point.

Mais cependant il se plaint de n’avoir point trouvé de fruit à
ces trois époques, parce qu’il y a des âmes incorrigibles ; ni les
inspirations  de  la  loi  naturelle,  ni  les  enseignements  des
préceptes, ni le miracle de son incarnation, rien ne saurait les
réformer.
Mais que signifie le vigneron ? si ce n’est l’ordre des prêtres.
En gouvernant l’Église, ils cultivent la vigne du Seigneur, et le
prince  des  ouvriers  de  cette  vigne  fut  l’apôtre  saint  Pierre.
Quoique indignes, nous le continuons en travaillant à votre
perfection, par l’instruction, les prières, les exhortations.

IV.
Coupez-le ; pourquoi occupe-t-il la terre ?

La parole adressée au vigneron au sujet de l’arbre infructueux
doit  inspirer  une  grande frayeur :  Coupez-le ;  pourquoi  donc
occupe-t-il  la  terre ? Chacun de nous,  à  sa  manière,  occupe
(inutilement)  la  terre,  comme  l’arbre  stérile,  si,  dans  la
position qu’il a dans la vie présente, il ne produit pas le fruit
des bonnes œuvres.
Le figuier sans fruit se dresse au-dessus du sol ; au-dessous le
terrain  est  improductif.  L’ombre  épaisse  que  projette  son
feuillage,  ne permet pas  aux rayons du soleil  d’arriver  à la
terre. Ainsi les serviteurs d’un maître pervers, n’ayant que de
pervers exemples sous les yeux, demeurent également stériles,
parce qu’ils sont privés de la lumière de la vérité1.
De là cette parole du maître de la vigne : Pourquoi donc occupe-
t-il la terre ? Car il occupe (inutilement) la terre celui qui gêne
l’âme d’autrui ;  celui  qui  ne  fait  pas  valoir,  par  les  bonnes
œuvres, la place à lui dévolue.

1. Rien de plus ingénieux que cette interprétation… En général le saint
docteur tire un parti admirable de cette parabole évangélique ; il en fait
sortir, avec une grâce merveilleuse, les applications les plus justes et les
plus inattendues.
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V.
Seigneur, laissez-le encore cette année, afin que je le cultive au

pied.

C’est notre rôle d’intercéder pour ces âmes. Car écoutons ce
que dit le vigneron : Seigneur, laissez-le encore cette année, afin
que je le cultive au pied. Cultiver au pied du figuier, qu’est-ce
autre chose qu’adresser des reproches aux âmes stériles ? car
toute fosse est un abaissement de terrain1. Toutes les fois donc
que  nous  réprimandons  un  pécheur,  nous  obéissons  à  un
devoir,  comme  le  vigneron  qui  cultive  au  pied  un  arbre
infructueux.

1.  Toute fosse est un abaissement de terrain ; comme toute réprimande
est une humiliation pour le pécheur, idée nécessaire pour continuer la
figure. On a déjà remarqué que saint Grégoire poursuit et développe
une métaphore avec une grande fidélité, une rare perfection.

VI.
Et j’y mettrai du fumier.

Après cette culture, écoutons ce qui arrive :  Et j’y mettrai du
fumier.  Qu’est-ce  que  ce  fumier,  sinon  la  mémoire  des
péchés ? Car c’est bien le nom qui convient aux péchés de la
chair.
Nous donc toutes les fois que nous reprochons ses péchés à
une âme sensuelle et que nous rappelons à sa mémoire ses
turpitudes  passées,  nous  répandons  en  quelque  sorte  une
mesure de fumier au pied d’un figuier stérile, afin qu’avec la
grâce  du  repentir  elle  puise  dans  cette  boue  une  sève
réparatrice.
Et lorsque l’âme s’anime aux gémissements de la pénitence, et
qu’amendée elle enfante des œuvres saintes, c’est, pour ainsi
dire, le contact de la pourriture qui a restitué la fécondité à la
racine  du  cœur.  C’est  donc  grâce  au  fumier  que  l’arbre
reverdit, parce que c’est dans la considération du péché que
l’âme renaît à la pratique des bonnes œuvres.
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VII.
S’il ne porte pas de fruits, vous le couperez.

Il  en  est,  en  grand  nombre,  que  les  reproches  ne  peuvent
amener à résipiscence ; ils sont stériles aux yeux de Dieu, bien
qu’ils conservent dans le siècle les apparences de la vie. Mais
écoutons ce qu’ajoute le vigneron :  Peut-être poussera-t-il  du
fruit ; sinon, vous le couperez.
Parce que en effet une âme à qui les reproches ne peuvent
communiquer la fécondité, trouvera sa ruine dans ce refus de
revenir à la vie par la pénitence : elle a beau présenter à cette
heure un feuillage verdoyant ; comme elle est sans fruit, elle
tombera bientôt sous les coups de la cognée.
Ayons donc sous les  yeux ce  figuier  stérile.  Pensons à  nos
iniquités  passées,  appliquons  ces  viles  immondices  (nos
iniquités) à la racine du cœur, pour redonner à celui-ci la sève
et la fécondité.
Et si  nous ne pouvons pratiquer  les vertus  héroïques,  Dieu
veut  bien  se  contenter  de  nos  gémissements1.  Un
commencement de justice, le regret des fautes passées, nous le
rendra propice. Nos pleurs auront une courte durée, bientôt ils
seront essuyés ;  à des larmes passagères succèdent des joies
éternelles,  par  Jésus-Christ  notre  Seigneur,  qui,  Dieu,  vit  et
règne avec le Père, dans l’unité du Saint-Esprit, dans tous les
siècles des siècles. Ainsi soit-il.

1.  Condescendance admirable, inspiration pleine d’indulgence, puisée
dans le cœur de ce Dieu qui ne veut pas la mort du pécheur mais sa vie,
qui ne veut pas qu’on brise le roseau cassé, ou qu’on éteigne la mèche
qui fume encore ; Dieu, dit l’orateur à l’âme pécheresse qui l’écoute,
Dieu n’exige pas de vous tout d’abord la perfection,  la  pratique des
vertus  sublimes,  il  se  contentera  d’un sentiment  initial  de  repentir !
Rien de plus encourageant…
Remarquez aussi que saint Grégoire finit souvent ses homélies par ces
mots :  Per  Dominum  nostrum  Jesum  Christum,  etc.  C’est  aussi  la
formule obligée qui termine toutes les oraisons de l’Église. Pourquoi ?
C’est  afin de rappeler  à l’homme que tout  don surnaturel  dérive  de
Jésus-Christ ; que la grâce de Jésus-Christ est nécessaire pour pratiquer
la  vertu.  Vérité  capitale,  méconnue  par  ces  Stoïciens  superbes  qui
prétendaient n’avoir besoin que d’eux-mêmes pour se perfectionner, ne
demandant au Dieu suprême que la fortune et les années, et se faisant
forts de trouver la vertu dans leur propre fonds. Det vitam, dit un écho
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de cette secte, le poète Horace, det opes, æquum mī animum ipse parabo.
« Il  faut  demander  à  Dieu  les  richesses  et  prendre  la  vertu  en  soi-
même ; c’est le jugement de tous les mortels », dit le stoïcien Cotta :
Judicium hoc omnium mortalium est fortunam a Deo petendam, a seipso
sumendam  esse  sapientiam.  Telle  est  encore  l’erreur  de  ces  sages
modernes, ennemis de la grâce de Jésus-Christ et prôneurs infatigables
de la nature de l’homme, comme si la justice pouvait être un fruit de
son cru !…
Pour être sage avec sobriété, pour ne pas nous briser contre un écueil
afin d’en éviter un autre, nous devons dire :  1°  que dans la doctrine
catholique la grâce est nécessaire pour opérer une œuvre quelconque
de l’ordre surnaturel ; 2° que l’homme déchu peut encore faire quelque
bonne œuvre de l’ordre naturel, par les seules forces de la nature, mais
qu’il  ne  peut  pas  sans  un secours  spécial  de  la  grâce,  opérer  toute
bonne œuvre de l’ordre naturel ; ni à plus forte raison éviter tous les
péchés. Donc pour être vraiment juste la grâce lui est indispensable.

155



BASILIQUE DE SAINT MENNAS,
LE JOUR DE SA FÊTE.

S. Luc, XXI, 9-19.

En ce temps-là, Jésus dit à ses disciples : Quand vous entendrez parler
de guerres et de séditions,  ne vous effrayez pas ;  car il  faut que ces
choses arrivent d’abord, mais ce ne sera pas sitôt la fin. Alors, ajoutait-
il,  la  nation  se  soulèvera  contre  la  nation,  le  royaume  contre  le
royaume. Il y aura en divers lieux de grands tremblements de terre, des
pestes et des famines, et il paraîtra des choses épouvantables dans le
ciel et des signes extraordinaires. Mais, avant tout cela, ils se saisiront
de vous, et vous persécuteront, vous traînant dans les synagogues et les
prisons,  et  vous serez  conduits  devant  les  rois  et  les  gouverneurs  à
cause  de  mon  nom.  Et  cela  vous  servira  pour  rendre  témoignage.
Mettez-vous donc bien dans l’esprit de ne point préméditer ce que vous
devez répondre ;  car je vous donnerai moi-même une bouche et une
sagesse à laquelle tous vos ennemis ne pourront résister ni contredire.
Vous serez livrés par vos pères et par vos mères, par vos frères, par vos
parents, par vos amis, et on fera mourir plusieurs d’entre vous, et vous
serez haïs de tous à cause de mon nom. Toutefois, il ne périra pas un
cheveu de votre tête. C’est par votre patience que vous posséderez vos
âmes.

I.
Lorsque vous entendrez parler de guerres et de séditions.

Comme  une  distance  assez  considérable  nous  sépare  de  la
ville,  de  peur  qu’une  heure  trop  avancée  n’entrave  notre
retour,  nous  allons  rapidement  parcourir  le  récit  du  saint
Évangile.  Notre  Seigneur  et  Rédempteur  nous  dénonce  les
fléaux avant-coureurs de la fin du monde, afin que l’arrivée de
ces  maux nous  effraie  d’autant  moins  que  nous  les  aurons
connus par avance, car un trait prévu frappe avec moins de
force.
Il nous dit donc : Quand vous entendrez parler de guerres et de
séditions,  ne  vous  effrayez  pas ;  car  il  faut  que  ces  choses
arrivent d’abord ;  mais ce ne sera pas sitôt la fin.  Pesons ces
paroles  du  Sauveur,  qui  nous  annoncent  à  la  fois  un  mal
intérieur  et  un mal  extérieur,  car  la  guerre  se  fait  avec les
ennemis du dehors, et les séditions ont lieu entre concitoyens.
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II.
Ne craignez point ; la fin ne viendra pas de suite.

Mais ces maux bien qu’arrivés déjà, la fin ne viendra pas de
suite. Aussi ajoute-t-il : La nation se soulèvera contre la nation,
le  royaume  contre  le  royaume.  Il  y  aura  en  divers  lieux  de
grands  tremblements  de  terre,  des  pestes  et  des  famines,  et  il
paraîtra  des  choses  épouvantables  dans  le  ciel  et  des  signes
extraordinaires. Ou comme portent certains exemplaires :  Des
choses épouvantables dans le ciel, et des tempêtes.
La  dernière  tribulation  est  précédée  de  beaucoup  de
tribulations ;  il  y  aura  d’abord  des  calamités  nombreuses,
avant-courrières des maux éternels qui doivent suivre. Et la
fin  ne  viendra  pas  incontinent  après  les  guerres  et  les
séditions, puisque une quantité de maux précurseurs doivent
annoncer le mal sans fin.

III.
La nation se soulèvera contre la nation.

Mais jetons un coup d’œil rapide sur chacun de ces nombreux
fléaux précurseurs, et dont les uns nous viendront du ciel, les
autres de la terre, les autres des éléments, les autres enfin des
hommes.
Car il dit : La nation s’élèvera contre la nation, voilà le trouble
des hommes ; il y aura en divers lieux de grands tremblements
de terre, voilà un effet de la colère du Ciel ; il y aura des pestes,
voilà  un désordre dans l’économie des  corps ;  il  y  aura des
famines,  voilà  la  stérilité  de  la  terre ;  il  paraîtra  des  choses
épouvantables  dans  le  ciel,  et  des  tempêtes,  voilà  le
dérangement dans l’atmosphère ;  et parce que tout doit être
consommé,  avant  la  consommation  tout  se  bouleverse,  et
comme  tout  fut  pour  nous  occasion  de  péché,  tout  nous
devient  instrument  de  supplice,  suivant  cette  parole :  Tout
l’univers combattra pour Lui contre les insensés (Sap. V, 21).
Car tout ce qui nous fut donné pour l’entretien de la vie, nous
l’avons fait  servir  au péché ;  mais toutes  ces créatures,  que
nous avons criminellement détournées de leur fin, deviennent
pour nous des fléaux vengeurs.  En effet,  les douceurs de la
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paix nous endorment dans une funeste indolence. Enchantés
du pèlerinage de la terre, nous oublions les demeures de la
patrie.  Nous  mettons  la  santé  au  service  des  passions
mauvaises,  et  l’opulence  qui  devrait  pourvoir  aux  besoins
légitimes de la vie, par un abus coupable, sert d’aliment aux
voluptés criminelles. Nous abusons même de la douce sérénité
de la température, la faisant tourner au profil des délectations
terrestres.  Il  est  donc  juste  que  nous  soyons  flagellés  par
toutes  ces  créatures,  qui,  par  une  injuste  tyrannie,  étaient
asservies à nos passions.

IV.
Mais auparavant, ils mettront les mains sur vous.

Tous ces coups terribles, que frappe la main de Dieu, ne sont
pas immérités, c’est la juste punition des péchés du monde ;
aussi l’Évangile énonce-t-il comme antérieurs (à ces maux) les
crimes des hommes :  Mais avant tout cela,  ils se saisiront de
vous, et vous persécuteront, vous traînant dans les synagogues et
les  prisons,  et  vous  serez  conduits  devant  les  rois  et  les
gouverneurs,  à  cause  de  mon  nom.  Comme  s’il  disait
ouvertement : Le désordre des cœurs a précédé le désordre des
éléments,  ainsi  devient  manifeste  la  cause  de  ce
bouleversement de la nature.
Mais cela vous servira de témoignage ; de témoignage d’abord
contre les persécuteurs qui donnent la mort,  de témoignage
aussi contre les spectateurs de ces supplices qui n’imiteront
pas  l’héroïsme des  victimes.  Car  la  mort  des  justes1 est  un
puissant  encouragement  pour  les  bons,  et  un  titre  de
condamnation pour les méchants ;  en sorte que ces derniers
trouvent une mort sans excuse, où, émules de leurs modèles,
les justes puisent la vie.

1. Les justes dont il est ici question sont les martyrs, qui, pour rendre
témoignage  à  la  vérité,  ont  bravé  avec  une  invincible  constance  la
fureur des tyrans et épuisé la rage des plus cruels bourreaux… Est-il
besoin de dire que les grands hommes de l’antiquité n’approchent pas
de  ces  héros  du  christianisme,  et  que  les  païens  n’ont  pas  même
soupçonné les fortes vertus qui produisent ces généreux athlètes.
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V.
Ne vous mettez point en peine de ce que vous devez répondre.

L’annonce de tant de fléaux terribles pouvait jeter de faibles
cœurs dans le trouble ; c’est pourquoi il ajoute une parole de
consolation :  Mettez-vous  donc  bien  dans  l’esprit  de  ne  point
préméditer  ce  que vous devez répondre ;  car  je  vous donnerai
moi-même une bouche et une sagesse à laquelle tous vos ennemis
ne pourront résister ni contredire.
Comme s’il disait clairement à ses membres infirmes : Ne vous
épouvantez pas, ne craignez pas ; vous soutenez l’assaut, mais
c’est moi qui combats ;  vous proférez les paroles, mais c’est
moi qui parle.

VI.
Vous serez livrés par vos pères et par vos mères.

Il ajoute :  Vous serez livrés par vos pères et par vos mères, par
vos  frères,  par  vos  parents,  par  vos  amis,  et  on  fera  mourir
plusieurs  d’entre  vous.  Qu’un étranger  nous persécute,  nous
ressentons une douleur moins vive ; mais le supplice est plus
cruel si l’auteur de nos maux est celui sur l’amour duquel nous
comptions,  parce  qu’aux  souffrances  du  corps  se  joint  le
sentiment douloureux d’une amitié perdue.
C’est pourquoi le Seigneur, par l’organe du Psalmiste, a dit du
traître Judas :  Si celui  qui était  mon ennemi m’eût chargé de
malédictions,  je  l’aurais  plutôt  souffert ;  mais  c’est  vous  qui
viviez dans un même esprit avec moi, qui étiez le chef de mon
conseil, et dans mon étroite confidence, et qui trouviez tant de
douceur à vous nourrir des mêmes viandes que moi (Psalm. LIV,
13, seq.).
Comme s’il  disait  sans  obscurité  de  celui  qui  le  trahit :  La
trahison fut pour moi d’autant plus cruelle qu’elle est venue
d’un  homme réputé  mon  ami ;  donc  tous  les  élus,  en  leur
qualité de membres d’un corps dont Jésus-Christ est le chef
adorable, doivent partager la destinée de celui-ci,  et trouver
pour ennemis à la mort, ceux-là mêmes que pendant la vie ils
regardaient comme amis.
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VII.
Il ne périra pas un cheveu de votre tête.

Mais comme ces prédictions touchant les peines de la mort
sont attristantes,  il  s’empresse  de consoler  par  la joie de la
résurrection en disant : Il ne périra pas un cheveu de votre tête.
Vous savez, mes frères, qu’une incision sur un membre irrite
notre sensibilité, sur un cheveu elle n’éveille aucune douleur.
Il dit donc à ses martyrs :  Il ne périra pas un cheveu de votre
tête ; comme s’il disait ouvertement : Pourquoi craignez-vous
de perdre un membre doué de sensibilité, alors que ce qu’il y a
en vous de plus dénué de sentiment ne saurait périr ?

VIII.
C’est par votre patience que vous posséderez vos âmes.

Il dit ensuite :  C’est par votre patience que vous posséderez vos
âmes.  Ainsi la possession de l’âme consiste dans la vertu de
patience, parce que la patience est la racine et la gardienne de
toutes les vertus. Or, par la patience nous possédons nos âmes,
parce qu’en apprenant à nous dominer, nous devenons par là
maîtres de nous-mêmes.
La  patience  consiste  à  supporter  sans  s’émouvoir  les
persécutions  du  prochain,  à  n’éprouver  aucune  animosité
contre celui qui en est l’auteur.
Car celui qui subit un affront avec une douleur concentrée et
qui épie l’occasion d’user de représailles, n’a qu’un simulacre
de patience. Il est écrit en effet : La charité est patiente, elle est
douce.  Elle est patiente, en ce qu’elle supporte les injustices
d’autrui ;  elle est douce, en ce qu’elle aime ceux qui la font
souffrir.
Il faut savoir que souvent l’impuissance où nous sommes de
nous venger nous donne des airs de patience. Mais celui qui
ne  rend  pas  le  mal  pour  le  mal,  parce  qu’il  est  dans
l’impuissance de nuire, celui-là, comme nous l’avons dit, n’a
pas  certainement  la  réalité  de  la  patience,  parce  que  cette
vertu réside non dans une vaine apparence, mais au fond du
cœur.
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Il  faut  de  plus  savoir  ce  qui  souvent  arrive  aux  personnes
offensées. Au moment de l’injustice ou de l’outrage, leur âme,
en dépit de la douleur, conserve son équilibre et fait montre de
patience ; mais un instant après, l’affront qu’elles ont subi leur
venant  à  l’esprit,  le  feu  du  plus  violent  ressentiment  les
surexcite,  elles  cherchent  des  moyens  de  vengeance,  et  la
douceur  pratiquée  au  moment  de  l’outrage  s’évanouit  à  la
réflexion.

IX.
Deux genres de martyre.

Mais puisque nous célébrons aujourd’hui la fête d’un martyr,
n’allons  pas  croire  sa  vertu  de  patience au-dessus  de  notre
imitation :  car  si  avec  le  secours  du  Seigneur  nous  avons
sérieusement à cœur de pratiquer cette vertu, au sein même de
la paix de l’Église nous mériterons la palme du martyre. En
effet, il y a deux sortes de martyres : un martyre à la fois de
l’âme et du corps, et un martyre de l’âme (seulement) ; et nous
pouvons être martyrs de ce dernier genre, sans que le fer du
bourreau nous arrache la vie. Mourir en effet de la main d’un
persécuteur,  c’est  un  martyre  extérieur,  éclatant ;  mais
supporter  les  affronts,  aimer  un  ennemi,  c’est  un  martyre
invisible, spirituel1.

1. Le saint docteur distingue ici à bon droit deux genres de martyre, et
s’il faut un effort de courage pour sacrifier sa vie, il faut quelque chose
de plus quelquefois pour subir patiemment une persécution prolongée
et  comme  une  longue  continuité  d’affronts,  d’insultes,  d’outrages :
martyre  intérieur dont Dieu seul  connaît  le  prix  et  que seul  il  peut
dignement récompenser.

X.
Trait historique.

Je  ne  crois  pas  inutile  de  proposer  à  votre  émulation  un
modèle  de  patience.  L’un  de  nos  contemporains,  nommé
Étienne, abbé du monastère situé aux environs de la ville de
Réate,  personne  d’une  éminente  sainteté,  fut  doué  d’une
patience  singulière.  Il  existe  encore  un  grand  nombre  de
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personnes qui l’ont connu, et qui racontent sa vie comme sa
mort.
Son  langage  était  peu  cultivé  ,  mais  sa  vie  était  savante.
L’amour de la patrie céleste lui avait inspiré de l’éloignement
et du mépris pour toutes les richesses de ce monde. Il fuyait
les compagnies bruyantes,  adonné qu’il  était aux longues et
fréquentes oraisons.
Cependant  tels  étaient  ses  merveilleux  progrès  dans  la
patience,  qu’il  regardait  comme son ami  celui  qui  lui  avait
causé  quelque  chagrin.  Il  répondait  aux  affronts  par  la
bienveillance.  Au  milieu  de  son  dénuement  éprouvait-il
quelque dommage, c’était à ses yeux un gain immense, et il
tenait tous ses contradicteurs pour autant d’auxiliaires.
Lorsque  la  mort  au  jour  suprême le  pressa  de  sortir  de  sa
demeure  corporelle,  la  foule  s’assembla  pour  recommander
son âme à cette âme sainte qui allait quitter ce monde. Les
assistants réunis se tenaient debout autour de son lit, et voilà
que, parmi eux, les uns voient entrer des anges sous une figure
sensible,  mais  sans  pouvoir  proférer  une  parole ;  pour  les
autres, le prodige est tout à fait invisible, mais tous sont saisis
de la plus vive frayeur, au point que nul d’entre eux n’a la
force de rester jusqu’au départ de cette âme sainte. Ceux qui
ont vu la merveille, comme ceux qui ne l’ont pas vue, tous
s’enfuient entraînés par la même terreur, et le moribond n’a
pas un seul témoin de son trépas.
Jugez  par  là,  mes  frères,  combien  le  Tout-Puissant  sera
formidable  quand  il  viendra  comme  un  juge  sévère,  s’il
épouvante  à  ce  point  quand  il  vient  pour  bénir  et  pour
récompenser ! Voilà à quel degré de gloire l’a élevé la pratique
de la patience, au sein même de la paix de l’Église ! Pouvons-
nous douter qu’il ait grossi la phalange des saints martyrs, lui
que  les  esprits  bienheureux  vinrent  recevoir,  comme
l’attestent  des  témoins oculaires ?  Ce n’est  pas  le  fer  qui  a
tranché ses jours, et cependant, martyr en son âme, il a reçu
au sortir  de la vie la couronne de la patience.  L’expérience
quotidienne prouve la vérité de cette parole dite avant nous :
« La sainte Église, tout émaillée des fleurs des élus, a ses lis
dans la paix, ses roses dans la guerre. »
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